
    
      [image: Cover]
    

  

[image: Feedbooks]

La Leçon de Ténèbres

Gabriel Prospero





Publication: 2011

Tag(s): philosophie conte inde hindouisme




 










LEÇONS DE TENEBRES

 

Première édition

Septembre 2011

 

 

 



 


Merci à Eric et Rachel pour la
relecture intelligente et les discussions déterminantes



 

 



 

 

Note



[] fait mention aux textes dont le passage est inspiré



Essentiellement, il s’agit de :



Bhaja Govindam (Adi Shankara, 8ème siècle)



Avadhuta Gita (anonyme 10ème siècle non avéré)



Ashtavakra Gita (Dattatreya, 10ème siècle)



Sri Ramana M. Talks (1935)



Pour les SRM Talks, le numéro renvoie au passage des éditions
complètes.



Bien que transposé dans un univers celtique, les concepts
philosophiques sont souhaités proches des textes originaux.
Parfois, certains passages sont des traductions plus ou moins
littérales. Parfois des passages des quatre textes sont
fusionnés.



Ce texte s’articule en deux parties :



    Quête par l’exploration du monde et les 24
rencontres



    Darshan, ou présentation du divin, dans
l’approche non dualiste



Cette seconde partie synthétise les influences des rencontres, dans
le cadre du yoga de la connaissance qui met en avant
l’investigation (d’autres yoga mettent plutôt l’accent sur la
méditation ou l’action).



Les principales transpositions sont :



    Le Soi : Atman



    L’Univers : Brahman



    Le Maître : Guru (celui qui disperse les
ténèbres littéralement)



    L’ancienne langue : Sanskrit



    La connaissance : Vishaya



    La pratique : Yoga



Certaines tournures de phrases sont inspirées directement de Jorge
Luis Borges, Léonard de Vinci, James Morrison, Victor
Hugo.  

 

 








INCIPIT


Voici bien là le projet le moins humble, le plus inutilement
source d’incompréhension, et, par voie directe de conséquence, le
plus digne d’intérêt. Certains attendront l’exotisme, d’autres que
le funambule tombe de son fil, d’autres voudront comprendre, mais
il n’y a là que des mots, la couche superficielle de la réalité
dans laquelle, tous, nous résidons.



Voici donc une histoire et un jeu, celui des questions et des
réponses, celui de la vie et de la mort, le regard pleinement
occidental sur la philosophie indienne que je veux ici cambrioler.
Il me faudra donc voler le Darshan, la mise en présence du divin ou
de son guru devant celui qui questionne, le jeu des questions et
des réponses, le jeu de Socrate et de l’antiquité occidentale, à
l’époque d’avant la grande obscurité, avant que le philosophe ne
s’adresse plus au peuple ni ne réponde aux questions, mais justifie
la foi.



Il me faut maintenant un guru occidental à questionner. La pythie
de Delphes, l’Oracle, aussi bien que l’Elfe pourraient faire
messager. Quand nous marchions dans les forêts, nous y rencontrions
parfois le Puck, espiègle mystère de la nature, l’expression de ce
que nous n’attendons pas. Assis dans la clairière, près de la
source qui coule a côté de lui, l’assemblée qui n’est pas une
église interroge le passeur.










Partie 1

La forêt








L’Univers, que certains appellent aussi Forêt de Seachmall, est
infini mais bordé. A l’ouest s’étend l’Océan calme. Sous nos pieds,
la terre odorante et moelleuse de la forêt amortit nos pas. Le
Ciel, que l’on aperçoit parfois au dessus de la canopée, est d’un
bleu d’enluminure. A l’est règne le domaine infini de la Forêt de
Seachmall. Aussi loin que je suis allé, je n’ai jamais atteint la
fin des bois, l’Orée mythique dont nous, les marcheurs, parlons
avec envie et crainte. L’Orée est la seule chose mystérieuse et
peut-être réellement dangereuse. La Forêt de Seachmall n’est pas
menaçante ou sombre, elle est parcourue de sentiers sans plan,
grêlée de clairières et de sources, il n’y a pas de tigres ni de
lions ni d’ours, même si certains prétendent en avoir vu.
D’ailleurs, nous nous rencontrons rarement, soit que nous soyons
trop peu, soit que la Forêt soit trop grande et nous trop
dispersés. Alors, ce que nous voyons est la plupart du temps le
fruit de nos pensées et de la lumière qui bat au travers des
feuilles. Nous ne sommes pas une société. La Forêt donne l’eau, le
fruit et nos distractions par le spectacle des ombres et des
lumières, et aussi par tout ce que nous voyons ou croyons voir. La
plupart d’entre nous courent, certains marchent vite ou plus
lentement, certains sont assis ou couchés. Ils passent de chemins
en clairières, les plus excentriques parfois vont à l’Océan ou
grimpent aux arbres pour y faire des cabanes. La plupart des
questions que nous nous posons portent sur des instructions : “dans
quelle direction est la source la plus proche? Son eau est-elle
savoureuse? Où trouver une pomme? Comment ne pas m’ennuyer?”.
Quelques uns fatigués de courir se privent de questions, et
méditent. Quelques uns seulement sont investigateurs. On dit qu’il
y a dans la forêt de Seachmall, deux sortes de peur, La Petite Peur
et La Grande Peur. La première est celle du corps et de l’affect,
du manque, du défaut, du besoin de nourriture et de protection, du
besoin d’amour aussi. La seconde concerne seulement la peur de ne
plus exister ou bien de n’avoir jamais existé. Elle impose la
question du sens et de la réalisation de soi-même, la question du
“Qui suis-je?” qui n’est pas la conséquence de ce que j’ai été, le
Soi fondamental et primitif, la vraie nature de la réalité.



Qui suis-je? Je ne sais pas répondre à cette question là. Comment
je m’appelle? Ca oui. Lailoken Moridunon. J’appartiens à une longue
lignée de praticiens des plantes, qui savent les couper à la lune
descendante, qui savent leurs propriétés et leurs poisons, qui
savent monter couper le gui sur le chêne, et qui ne savent pas
vraiment pourquoi. Ces cérémonies sont faites pour qu’elles aient
été faites. Qui reçoit les libations? Je suis extrêmement maigre et
je l’ai toujours été. Je n’ai jamais eu beaucoup de substance et
parfois, quand je vide mes poumons de l’air qu’ils contiennent, je
me sens léger à presque voler, comme si mes semelles adhéraient
moins au sol. Je ne suis pas de ces grands maigres qui s’élancent
au ciel, mais un maigre petit planté dans la Forêt de Seachmall.
Certains disent, à mots si peu couverts, que je suis huit fois
difforme. Je ne peux pas soulever le tronc de l’arbre au travers du
chemin, le vent me bat toujours au bord de l’Océan, je n’ai aucune
qualité, sauf que les chats m’aiment bien. Ma caste clairsemée
chante et parle. C’est même sa mission. Pas moi. Je n’aime pas
parler et tout le monde s’endort bien vite quand il faut que je
parle. J’ignore tout. Je ne suis même pas un bon scénariste du
culte. J’ignore même que je suis à la recherche d’une réponse, mais
je sais que quelque chose cloche. A part ma relation avec les
chats, la capacité à détecter les choses qui clochent est même la
seule compétence dont je pourrais me vanter si seulement quelqu’un
s’y intéressait. Quand tout semble aller et bien avant que cela
n’aille plus, je sais l’arrivée du bug. Et, comme Cassandre,
personne ne me croit jamais. J’ai donc renoncé à faire part de mes
inquiétudes à mes compagnons, qui marchent, courent ou bien
méditent assis. J’ai toujours pensé que quelque chose clochait dans
la forêt de Seachmall, et que ce quelque chose clochait aussi en
moi.



Il y a maintenant bien des années que je ne cours plus, mais je ne
m’assoirai pas.








Chapitre 1
La jeune fille


Dans la forêt de Seachmall, vivent des gens très ordinaires. Ils
y réfléchissent peu le temps de leur vie, mais le caractère
ordinaire de leur passage dans ce monde est peut-être ce qui est le
plus évident. Ils naissent, apprennent deux ou trois trucs pour se
maintenir en vie, ensuite pour satisfaire leur ego, enfin pour
servir leur désir d’égards. Ils se rencontrent, s’allient, se
séparent, se combattent et finalement meurent plutôt plus seuls que
moins.



La Jeune Fille n’a pas eu de vie exceptionnelle. Elle vient d’une
zone assez éloignée de la forêt, dans laquelle les clairières sont
assez larges pour cultiver des tubercules et un peu de céréales.
Les familles qui vivent là sont plus terriennes qu’ailleurs, et la
famille est au centre des relations sociales.



Elle vit, quant à elle, très en retrait de la communauté, comme une
sorcière que l’on soupçonne de différence. Elle m’a raconté
qu’alors qu’elle était encore dans la maison de ses parents, un
non-évènement l’avait changée. Alors qu’elle était passée depuis
peu de statut d’enfant à celui de fille, l’heure du mariage avait
fait que les familles s’étaient arrangées. Etait-ce une mauvaise
compréhension? Etait-ce le destin?



En ce vendredi d’automne, ses parents étaient absents, partis
rendre à la famille une de ces visites votives, c’est à dire
presque vomitives tant il y a à manger dans ces réunions convenues
où la richesse se mesure au gaspillage offert aux parents.



La famille du futur époux arriva par surprise, pour demander la
main de la jeune fille, expression convenue et évidemment fausse
puisque c’est tout autre chose que l’on vient demander, en fait, de
la dote, de la terre, des ovules, de la société et du temps.



Prise au dépourvu et très incommodée par cette situation, la jeune
fille avait toutefois activé le programme social convenu : la
préparation d’un repas. Seule, elle avait commencé à réunir les
ingrédients, des tubercules et du grain. Elle commença à éplucher
les tubercules avec vivacité, tout en pensant à autre chose, à son
destin de femme. Elle portait alors de ces torques creuses faites
en bronze et décorées. Quatre à chaque poignée. Elle pensait
“Serai-je une mère?” “Serai-je une femelle?” “Serai-je une
cuisinière?” “Serai-je une infirmière?” “Serai-je une amie?”



Ses mains manipulaient le couteau avec une dextérité énervée. A
chaque mouvement, les bracelets cognaient. Dans le silence de la
Forêt de Seachmall, on entendait le bruit des bracelets de la jeune
fille qui se cognaient entre eux.



Elle pensa à ces dinettes de filles enfants, au cours desquelles
elles évoquaient ce qu’elles seraient, des femmes, des épouses, des
mères, la cheftaine des écoles, l’institutrice ou des putains. Elle
pensa que ces bracelets sonnaient comme ces querelles qui
apparaissent dès qu’on est nombreux et que tous veulent parler et
couvrir la voix des autres. Alors, elle avait déjà l’habitude de ne
pas parler sur le bruit et de se taire sans écouter.



“Serai-je assez douce?”. Le bruit des bracelets l’agaçait de plus
en plus. Déjà excédée par l’abandon de poste que ses parents lui
avait fait subir, le bruit l’empêchait de réfléchir à autre chose
que la tâche qu’elle menait et qui était sans doute convenue
socialement, et destinée à prouver sa qualité de femme de
maison.



Elle me raconta que, pour poursuivre sa réflexion, elle retira ses
bracelets, n’en laissant que deux à chaque bras. Poursuivant sa
tâche, elle finit par se poser la question: “je me demande qui je
serai, mais je ne sais pas qui je suis?”



Tournant cette question qu’elle ignorait, elle continua sa tâche.
Elle se demanda si ce qu’elle était n’était pas caché, en jachère
même pas fleurie, sous tout ce que les autres voulaient qu’elle
soit.



Les deux bracelets, à chaque bras, se choquaient. Certes, le son
était moins polymorphe que quand elle portait encore son attirail,
mais ce bruit dans le silence de sa réflexion sur “Qui suis-je?” la
gênait.



Retirant tous ses bracelets, dans le silence, elle comprit que
l’interaction avec les autres était source de plus de bruit que de
connaissance. Revenue à elle, elle s’interrogea enfin qui “Qui
suis-je” et, saisissant que la question méritait de l’entreprise et
du silence, elle comprit qu’il était préférable de se garder du
bruit des mots qui se heurtent, qu’il était préférable d’être
seule.



Q: “Est-ce que la solitude permet de savoir qui on est?



La jeune fille répondit :



Le bonheur de la solitude ne se trouve pas que dans des lieux
retirés, on peut tout aussi bien le ressentir dans des endroits
animés, mais il ne doit pas être recherché ni dans la solitude ni
dans les endroits animés. Il est dans le Soi. Il n’y a rien
d’extérieur qui ne soit également intérieur. Le mental est tout. Si
le mental est actif, même un lieu de solitude devient comme une
place de marché. Cela ne sert à rien de fermer les yeux. Fermez
l’œil mental et tout ira bien. Le monde n’est pas extérieur à
vous.



[Ramana 459,542]



La solitude est un concept, nous avons tous vu combien on peut être
seul dans une société.













Chapitre 2
L'enfant


Le rire de l’enfant courait en rond dans la clairière dont
l’herbe rase adoucissait les talonnades extatiques. Il tournait
sans cesse courant après des insectes qu’il était seul à voir, où
défendant des princesses reconnaissantes mais vite ennuyeuses,
comme le sont toutes les princesses.



Je m’assis à le regarder. On dit que le sage est comme un enfant,
car, comme lui, les évènements ne l’intéressent que le temps qu’ils
durent. Une fois terminés, ils ne laissent aucune trace dans son
esprit.



L’enfant, comme lui, ne possède rien. Si le bonheur dépend de ce
que nous possédons, il devrait augmenter avec la croissance de nos
biens et diminuer avec leur décroissance. Si bien qu’avec des biens
devenus disparus, notre bonheur devrait être nul. Mais l’Enfant,
comme le sage, sait que lorsqu’il dort, dans la profondeur du
sommeil sans rêve, il est heureux. Et pourtant, dans le même
instant, il existe et ne possède rien. Le bonheur est une fonction
de l’esprit qui ne doit rien aux causes extérieures. Déjà moi,
Lailoken Moridunon, je dors bien moins que lorsque j’étais jeune.
Comme si mon bonheur s’était envolé en même temps que mon sommeil
profond, grignoté par les cauchemars et les monstres des
ides.



Alors, il serait donc possible, d’apprendre de l’enfant le mode
opératoire du bonheur et de l’appliquer. Ou bien cela ne serait-il
que singerie, une mascarade de fraîcheur sur de la vieille
viande.



Ayant réussi un double saut impressionnant, je félicitais l’enfant
de sa brillante forme. Je dus capter durant bien… deux secondes une
partie infime de son attention. Il repartit bien vite reprendre son
spectacle intérieur.



Mais bientôt amorçant une courbe serrée, l’insecte l'entraîna vers
un grand orme et le cristal de son rire, suivi par son nez, se
brisa contre le bois dur de la réalité des arbres de la forêt de
Seachmall.



Un peu sonné, l’enfant s’assit un peu, disons cinq secondes, et
repartit sans même répondre à mes questions quant à l’état de son
nez.



Insensible aux honneurs comme aux déshonneurs, cet enfant n’a pas
d’ego. Voilà bien la clef de ce qui le différencie du sage. Car
l’ego n’est pas absent, il est né avec l’enfant, il germe et
bientôt il deviendra plus ou moins grand. Le sage, lui, l’a
détruit, cet ego qui le détruisait.



[Ramana 3,9,612]













Chapitre 3
La prostituée


De l’autre côté de la rivière, je vois Pingala, la prostituée.
Commercialement parlant, Pingala à la peau sombre offre ce que les
femmes respectables prétendent donner pour rien. En fait, les
femmes respectables échangent leur corps contre de la
respectabilité, dans un paradoxe convenable pour toutes les
sociétés. La nôtre n’est ni pire ni meilleure que pourrait l’être
une autre, ailleurs, s’il y avait un ailleurs. Pingala attend son
amant qui a dû prendre un rendez-vous à mots couverts. Elle tourne
sous le toit du lavoir. Elle attend. D’abord, elle a défait ses
cheveux noirs, elle les a étirés, démêlés, peignés. Ensuite elle
les a soigneusement enroulés dans une coiffure complexe et
raffinée, dont malheureusement la réalisation n’a pas duré assez
longtemps pour voir l’arrivée, sans doute discrète, du héros
courageux. Elle pense qu’un jour un poète de passage lui a dit
“D’où tiens-tu ton savoir sur Satan? D’un livre sur l’Amour?”. Et
ils avaient ri en mangeant du raisin. Sans grand chose à faire,
dans l’ombre propice aux esprits, elle pense que sa vie est bien
curieuse. Elle a estimé qu’elle avait des besoins et que, pour les
satisfaire, elle allait se proposer elle-même, comme une
marchandise de marché, un fruit. Mais déjà elle savait sans
amertume ce qu’est sa beauté en n’ignorant pas ce qu’elle fut. Elle
se demanda “Qui suis-je?”. Je ne suis pas ce fruit là. Je ne suis
pas l’intelligence sensible qui pense là ce soir au bord de la
rivière. Je ne suis même pas les besoins d’onguents et de soie de
Pingala la courtisane. Lorsque je dors, lorsque tout est absent
même le mental, je suis toujours là, sans mes bijoux, mon Soi, sans
mes soies.



Elle me raconta plus tard qu’un grand sentiment l’avait étreint.
Pas du dégoût, pas vraiment. Le sens du temps qui est passé, la
conscience du temps à parcourir, du chemin à mener jusqu’à la
réalisation de son Soi qui avait jusque là été bien
maltraité.



Pingala découvrit que les chemins qui vont vers la réalisation du
Soi ne sont pas à découvrir ni à défricher. Ils ont toujours été
là, présents et dégagés, prêt à accueillir ses pas vers sa
réalisation.



Q: Pourquoi le Soi est-il négligé ?



R: L’enfant se consacre au jeu, l’adulte au sexe, enfin, l’âge
venu, on se consacre à l’inquiétude. Mais si l’on ne sait pas
s’écouter, jamais on ne se consacre à sa propre réalisation.



[Shakara Bhaja Govindam VII]













Chapitre 4
L'océan


L’Océan qui s’étend à l’est de la forêt de Seachmall n’a pas de
nom. C’est dire si nous ignorons tout de sa véritable nature. Il
est incontournable, infini et calme. Quelque soit la quantité de
pluie et la grosseur du tumulte des fleuves, jamais son niveau ne
change. Quelque soit la boue qui y plonge, quelque soit la cascade
qui s’y déverse, quelque soit la couleur de l’égout qui s’y vide,
l’Océan est impassible.



A sa surface naissent des formes stables et mobiles, des vagues et
des ondes, qui durent ou qui s’effondrent, sans aucune
raison.



Sa couleur même n’est pas sa couleur. Elle est le produit de la
couleur du ciel, de celle du sable et des algues, de l’angle de vue
et la transparence de l’air. A jamais, la couleur véritable de
l’Océan restera son mystère.



L’Océan n’a pas été créé, il s’est créé et, depuis, il poursuit un
monologue créatif avec lui-même, fait de formes et de rochers
humides, enchevelés d’algues iodées.



La vieille théorie des sages qui pensent que la création du monde
est une non-question, que le monde s’est créé lui-même comme
s’envolant en tirant sur la boucle de ses chaussures, que nul
“avant” n’a de sens, s’imagine bien en regardant les vagues.



La même théorie démontra que nous créons ce que nous voyons. Ainsi,
là bas, la sirène allongée sur le rocher est la fruit du reflet
d’un nuage sur le miroir formé par le mucus des algues placées dans
l’angle exact sur la pente du rocher pour que je la voie me
sourire, bien qu’elle ne fut que le dialogue entre ma
représentation du monde et moi-même.



Il parait qu’aujourd’hui cette théorie des sages est totalement
démontrée. Mais il ne faut pas en parler car très peu de gens se
contenteraient que le monde soit aussi réel que possible, mais pas
plus.



Ils ne s’étonnent pas que notre sang salé soit de la même
composition que l’océan, faisant de nous à peine plus que des
vagues, juste des évènements éphémères produits par l’Océan. Vu de
lui, nous sommes des aquariums mobiles et temporaires, prêts à se
vider quand nos fragiles parois seront trop vieilles et nos eaux
trop usées.



Dans la quête du Soi, il faut avoir des qualités océaniques. Ni
élevé par la joie, ni déprimé par la peine, ni ne sortant de son
lieu sous l’effet des passions, le Soi impassible du sage, est
indifférent à ses effets de lumière qui sont ce qu’il en
fait.



Q:Océan, qui t’a créé?



Océan: Je suis né en même temps que celui qui me voit. Il n’existe
pas de processus de création. Comme le rêveur apparaît en même
temps que l’objet du rêve, c’est ainsi que je suis. Cela est
profondément inconfortable pour ceux dont l’esprit est pris dans la
connaissance objective, qui pensent que tout effet doit être la
conséquence d’une cause qui le précède. C’est pourquoi les sages
essayent d’inventer des histoires de création graduelle, afin de
les satisfaire. Mais si tu te questionnes sur le Soi, pour ton
investigation, tu peux te contenter de la création
instantanée.



[Ramana 651, yugapat srshti]










Chapitre 5
L'abeille


Fatigué, en ce printemps, je me suis endormi. Pas de ce sommeil
profond et sans rêve qu’évoquent les sages comme la demeure du Soi,
je me suis plutôt plongé dans le sommeil des parfums qu’exhalait le
champ de fleurs occupant la clairière juste à côté.



L’état du rêve avec la conscience de rêver est une chose troublante
car puisque tout nous semble alors réel et que nous savons que cela
ne l’est pas, comment à notre réveil ne douterait-t-on pas de la
matérialité de la certitude du moment.



Des fleurs, le parfum et ses effets sur le cerveau ajoutent encore
au trouble, puisqu’on ne dort pas pareil sous le tilleul ou sous
les rosiers et que certains disent que l’on meurt si l’on dort sous
un if.



Les fleurs disent “regarde, il dort. Sur la planète, il n’y a que
nous seules. Nous sommes les seules, avec notre teint vert, à
transformer la lumière du Soleil et le sel de la Terre en vie. Nous
seules savons transformer l’inanimé en animé, les autres, tous les
autres, sont nos parasites, plus ou moins directs. La souris mange
la noix, le chat mange la souris, le moustique lui sucera le sang
avant que finalement les vers ne le mangent. Tous prennent à notre
détriment, quoiqu’ils en disent. En plus, à chacune des étapes de
la digestion plus ou moins compliquée de chaque espèce, le
rendement n’est pas bon. Ils prennent plus que ce dont ils ont
besoin, ils gaspillent.



Mais nous sommes injustes. Il n’y a pas que des parasites qui
gâchent notre synthèse et troublent notre discussion avec le Soleil
et la Terre. Nos abeilles sont des symbiotes. Elles viennent
travailler, prendre juste ce qui est offert, fabriquer le miel
utile à leur survie, en n’endommageant rien de nos complexes
inflorescences.



Passant de fleurs en fleur, elles rendent la vie possible en
préservant la leur.”



Au réveil, je me dis qu’il allait falloir que je butine. Il faut
prendre les textes sacrés d’un peu partout, en y prélevant ce qu’il
faut pour sa propre investigation sur ce Soi, et pas plus que ce
qu’il faut. L’abeille butine, prend le pollen, sans intention. Elle
ignore son action positive dans la fécondation des plantes. De
même, le sage agit dans l’ordre naturel du champ des
rendus-possibles, en se moquant des retours positifs, négatifs ou
neutres de son action.



De même qu’il convient d’être frugal, de ne pas perdre ce qui fut
durement acquis par les feuilles des autres, il faut bien butiner
les plantes sur lesquelles les idées poussent, puis, voyageant, en
faire son propre miel et répandre les germes de nouvelles
pensées.













Chapitre 6
L'Archer


Puisqu’il faut bien chasser pour ceux qui ne sont pas encore
rendus compte que leur goût pour la viande n’était qu’habitude et
aucunement besoin, l’archer fabrique des flèches. Il est jeune,
tendu et l’on peut deviner les nœuds de ses bras sous son vêtement
assoupli par la sueur. La fabrication des flèches n’est pas une
recette facile. Que le métal soit trop chauffé ou pas assez, qu’il
soit trop vite refroidi ou bien pas assez, qu’il soit trop tard
battu ou bien pas assez, et la flèche se casse ou bien ses arêtes
émoussées seront rejetées par le cuir de la bête. Alors, les
secrets de la métallurgie, de la couleur du fer incandescent,
reliée à ses propriétés, demandent beaucoup d’attention. Que dire
des lacets qui nouent le fer au bois et qui doivent emprisonner la
flèche latéralement, alors qu’elle subira des contraintes axiales.
Que dire de la plume qui fait aussi sa part de la mécanique du vol
du projectile. Si tout cela n’est pas l’exacte mesure de ce qu’il
faut, c’est cul par dessus tête que l’objet arrivera, c’est la rage
du chasseur humilié qu’il faudra subir, c’est le gâchis de l’acte
manqué de peu, qui est si particulièrement insupportable.



Alors l’archer s’applique près de la place où le peuple afflue. A
aucun moment de toute la journée, il n’a vu venir midi. A aucun
moment de la journée, il n’a vu venir la foule et s’installer les
musiciens. A aucun moment de la journée, il n’a vu les enfants
traîner et aller autour des échoppes de jeu de tir et de ballons.
Il a à peine noté, puisque sa lumière ne vient que d’un seul axe,
d’une unique fenêtre, que le soleil avait tourné.



Nouant le lacet, la pointe de la langue très légèrement sortie et
très légèrement plus sèche, une goutte de sueur salée glissée et
vite happée d’un coup de lèvre pour éviter qu’elle ne perturbe son
œuvre, il passa une journée à dérouler son industrieux processus,
attentif à la main et à l’objet précieux.



Indifférent. La douleur dans ses épaules, la tension dans son dos,
les picotements dans l’articulation de ses mâchoires tendues, sont
pour toute cette journée les arbres d’un paysage d’arrière
plan.



Le bruit de l’extérieur est entendu mais ne signifie rien. L’action
est concentrique, lente et appliquée, dans la douleur et dans la
lente satisfaction de l’artiste.



La manufacture de l’art pourrait être une porte pour une preuve de
l’impression que nous donnent les illusions. L’artiste est un
illusionniste, l’artisan un magicien, et c’est bien devant le
peuple incrédule qu’ils veulent montrer l’opération incroyable : la
course de trois balles jonglées, le saut invraisemblable, la note
vocale inouïe, le vol droit de la flèche vers sa cible que l’on
croyait inatteignable au milieu de ses plumes, lancée à toute
vitesse au dessus de la forêt de Seachmall.



Cet après-midi, l’archer n’a rien vu de ce qu’il fallait voir,
l’attroupement devant le grand cortège du prince et de la princesse
nouvellement mariés et personne ne l’a vu, pourtant il était beau.
Les animaux s’accouplent discrètement pour leur seul plaisir, quand
les hommes ont besoin d’exposer leurs unions à la vue des familles,
des peuples, et de la société, comme s’ils avaient besoin de
témoins tant ils sont incertains de l’importance du bruit donné à
un évènement aussi commun qu’il concerne tous les animaux qui
peuplent notre forêt, du plus au moins doté en cervelle.



Il n’a pas ramassé de pétales odorants lancés par les rieurs, il
n’a pas mangé les miettes du repas des princes, il n’a pas écouté
la musique pompeuse qui glorifie l’ordinaire, il n’a pas bu le vin
qui rassure, il n’a pas communié avec sa gente, il n’a pas été
plusieurs, mais seulement unique réalisant un objet unique lancé
dans l’action.



Ainsi, je pensais que si les plaisirs sont doux, ils ne doivent pas
nous détourner de notre art qui consiste à prendre notre matière et
notre information pour fabriquer notre œuvre, qui est notre propre
réalisation.



Que quelque soit les couleurs et les ors que l’on met sur
l’ordinaire, il convient de ne pas trop y consacrer de temps et
d’énergie, quand nous avons tant à faire à l’intérieur de nous pour
découvrir la nature du Soi.













Chapitre 7
Le python


Suis-je victime du mal des champignons? J’ai eu hier
l’impression intérieure de la réflexion d’un python, dans une
expérience chamanique et lumineuse. Je me suis réveillé dormant à
l’intérieur d’un python qui pensait:



“Il est bien étrange que, maintenant, ils me détestent alors
qu’autrefois, il y a certes bien des siècles, j’étais le mystère
tellurique, le serpent du savoir, et, lorsque je prenais ma queue
en bouche dans un cercle d’écailles, les hommes voyait là le
symbole du cycle divin de la Nature, ou celui de la résurrection.
Et ce n’est pas seulement dans ce coin océanique de la forêt de
Seachmall, en réalité tous m’adoraient. Certains pensaient que je
donnais la fertilité. Certains pensaient que, pour les dieux,
j’étais une monture, un divin véhicule. Certains pensaient que
j’étais le symbole du masculin et du féminin. On a dit aussi que
j’avais protégé des sages de la pluie tandis qu’ils méditaient.
J’ai été représenté au front de temples antiques, j’ai été porté en
collier et bracelet, j’ai eu des statues d’or et des escaliers de
marbre, j’ai été tatoué sur des peaux dont vous n’aurez jamais
idée.



Et puis, un jour pas comme les autres, certains prétendirent que
j’étais le mal incarné. De la même manière que je fus insensible
aux honneurs et aux divinisations, je me moque bien de ces avis
néfastes. Ici, dans l’arbre souche, je dors longtemps, tellement
longtemps que vous n’imaginez pas. Je ne veux pas interrompre mon
sommeil froid. Ce rêve informulé me conduira un jour hors de mon
trou pour manger un peu, juste un peu, la première des choses
mangeables que je trouverai. Je ne partirai pas dans une longue
quête de la meilleure saveur, du plus valeureux des plats, de la
plus valorisante des proies. Tout m’est égal car je veux seulement
un peu d’énergie pour poursuivre le voyage en moi-même à
l’intérieur de l’arbre creux. Vous ignorerez toujours combien il
est sage de prendre ce qui s’offre sans penser à mieux. C’est ce
qui vous pousse à rester hors de votre souche, à chasser loin et
fort, à penser toujours à avoir mieux si ce n’est plus. Moi, le
python, déjà, je m’engourdis. Bientôt, il y aura le sommeil sans
les mots, la profonde existence dans laquelle je passe l’essentiel
de moi. Et quand tout ne sera plus pensé, quand mon corps sera trop
froid pour qu’un processus chimique s’y fasse, et bien je serai
encore.”



Ainsi que le python, il faut prendre ce qui s’offre pour se
concentrer sur la recherche de Soi.










Chapitre 8
Le Cerf


Dans la forêt de Seachmall, il faut parfois marcher un peu mais
l’on rencontre toujours le braconnier. Il raconte des histoires
généralement fausses et exagérées. Mais au delà de ces fables, il
est possible d’entrevoir un peu de l’âme des animaux, de leur vie,
de leur façon de penser le monde. En mélangeant quelques mesures de
mots larges du braconnier, avec un peu de connaissance de qui il
est, et en saupoudrant cela de quelques mots dit ça et là à son
propos, il est possible de distiller un peu d’esprit de l’alcool de
la Nature, de regarder par dessus l’épaule large et velue du Maître
des animaux, le grand dieu qui les protègent, avec ses cornes de
cerf et son phallus dressé.



Justement le cerf est le sujet du jour du braconnier aux chausses
et à la braguette ouverte. Le Cerf, m’explique-t-il, est sujet aux
addictions. Il est victime par sa nature de tout ce qui saoule et
séduit.



Sautant dans la lumière du printemps clair, il déguste les jeunes
bourgeons pleins de sève et d’amidon ainsi que des enzymes et des
ferments de tout le cycle de la vie qu’ils s’apprêtent à faire
tournoyer en l’honneur de leur soleil. Il mange les pousses d’une
lèvre enveloppante, dans la lumière du matin. Puis, il dort et dans
son ventre fermentent le sucre et la feuille qui donnent l’alcool.
Alors commence à son insu une grande beuverie intérieure, une
distillation de panse, de l’eau de vie en dedans.



Les cerfs…



Leurs rêves se peuplent d’une respiration avinée, ils sentent leur
corps léger et leurs pas assurés, ils sentent qu’à leur côté court
le Maître qui les guide au dessus des haies et des eaux.



Ils se réveillent fous et courent comme dans leur rêve, saoul de
leur vin intérieur. Et comme ils oublient tout, ils heurtent les
chariots et tombent dans les ravins, ivres-morts, ivres et
morts.



Le braconnier prétend qu’ils sont aussi faciles à séduire par de la
musique profane et plaisante, de celle des fêtes et des amusements.
C’est même la façon de les séduire pour les prendre et les perdre.
Ils se perdent par la nature de leur goût pour le plaisir, et son
excès de besoin.



De même que le cerf, il faut savoir sa nature et, dans cette
nature, la part du besoin de plaisir qui peut nous échapper.













Chapitre 9
La Terre


Il est le temps des pommes qu’il faut cueillir dans l’arbre et
qui sont toujours la source du sucre et de l’eau dans la forêt de
SeachMall. Mais lorsque ma tête heurta la terre, tombée de l’arbre
à fruit, j’entendis la voix du gnomos, sourde et pleine de d’humus,
comme ma bouche maintenant.



Il dit: La Terre est une sphère et tu l’as percutée. La Terre est
infinie car aussi loin que tu ailles, à sa surface, tu sauras
toujours aller plus loin. Mais c’est une infinité chronique, elle
n’est pas infinie en masse à donner aux tiens.



Toujours la même histoire, répétée, dit-il sur son épaule, sa
grosse patte dans mes cheveux. Toujours, la Terre se tait, grondant
au loin dans son noyau. Et puis, parfois, elle se plaint. Elle va
voir les dieux et elle se plaint. Elle se plaint quand c’est déjà
bien trop depuis bien longtemps, quand la charge ne lui est plus
supportable. Nous le savons, nous, ici. Tu te rappelles le vieux
récit mythique de la guerre pour la justice, l’épopée des anciens
rois. Vous lisez tous le milieu en espérant la fin et sa gloire,
mais lisez-vous le début? Si vous le lisiez mieux, vous
comprendriez la fin, quand la Terre décide l’issue de la bataille
en bloquant dans sa main de glaise la roue du char ennemi. Au
début, c’est elle qui s’était plainte de ne plus pouvoir suivre
votre multiplication. La Terre aime la variété, pas la
multiplicité. Elle souffre quand il y a beaucoup d’une seule
variété d’entre vous. Alors, elle va se plaindre aux dieux qui font
bien ce qu’ils peuvent, guerres ou épidémie, pour restaurer le
complexe des formes.



Pourtant, jamais elle ne dévie, poursuivant son orbite, donnant le
substrat, filtrant votre eau, faisant avec attention des tâches
lourdes et permanentes sur des milliers de siècles, tout en ne
déviant pas de son chemin elliptique.



Toutes les différentes formes de vie forment un seul ensemble,
gnomes, gnoses, génomes, racines de la même carnation, tous faits
du même programme à tellement peu de choses prêt qu’il n’y pas
peut-être à peine un seul organisme sur une seule planète.










Chapitre 10
L'air


Je remarquais alors le repos d’après la chute. Lorsqu’un
évènement brutal, rapide et inattendu nous ramène à terre, et juste
après que l’impact n’eut montré son éloquent rugissement, il y a un
moment de calme où l’on respire. J’écoutais alors ma respiration
devenue plus ample tout en ralentissant. Je sentis l’air entrer,
pur et clair, caresser le dedans de mon nez puis assécher ma gorge
pour gonfler mon torse, puis s’échapper doucement avec une odeur
métallique de sang, comme on fumerait le meilleur des cigares,
comme on téterait le meilleur des laits.



Je marquais, alors, un moment de suspension du souffle avant de
savourer à nouveau l’air au goût qui, à ce moment là, me semblait
parfait.



A chaque expiration qui me ramenait d’entre les morts, un
sifflement d’air dans mes sinus parlait. J’y entendis le sylphe.
L’esprit de l’air me sifflait dans la tête pour me dire qu’il est
là, léger mais indispensable. L’air est partout, il remplit le
monde sans qu’on ne le sente. Son odeur véritable nous est
inconnue. L’air du matin, celui du soir, l’air marin, l’air confiné
des maisons d’hiver, l’air qui est juste au dessus de la peau,
celui qui sent dans les cheveux de qui on aime, celui sous les
tilleuls ou bien ici celui sous le pommier, l’air qui passe au
dessus des feux, celui qui est passé sur les cadavres ou sur les
nouveaux nés, c’est air là, nous n’en connaissons pas l’odeur. Il
est le caméléon qui prend l’esprit du lieu pour manteau. Il est
aussi ce que l’on veut qu’il soit. L’air est aussi flèche, quand il
apporte une saveur d’enfance, qui, à quarante ans de distance, te
ramène, avec la vitesse de la chute, à l’odeur de la pluie sur ton
ancien jardin perdu à mille lieues d’ici. Partout, cet inconnu,
nous enrobe et nous remplit, il porte, sans changer, toute la
variété des parfums du monde.



Le sylphe me dit qu’il fallait être comme l’air qui nous nourrit et
nous oxyde. Quoique l’air transporte, et donne comme impression une
variété de fluides aux odeurs diverses, il n’est pas plusieurs
choses en fait, mais bien le même gaz sous diverses
respirations.













Chapitre 11
L'eau


Ayant survécu et respiré, il fallait que je boive. Je
m’approchais de la source et là je vis Nixe au regard lointain qui
réside dans l’eau. La Nixe saxonne, nenēkti sanscrite qui signifie
laver, est l’eau qui remplit la soif de tous les vivants et qui
dissout ce qui est mort pour le ramener dans le cycle de la vie. Je
buvais en la regardant. Nixe donne la vie, elle hydrate l’asséché
et permet aux processus de se réaliser. De même façon que l’eau
mouvante suit des lignes de courant, des retours en arrière, des
tourbillons et des maelströms mais poursuit son chemin vers la mer,
dans nos corps, comme dans ceux de tous les vivants, l’eau suit des
mouvements compliqués qui supportent et sous tendent toute la
chimie de l’Etre et la chimie de l’Advenir. Nixe lave les produits
de ces machines intérieures, dilue les poisons, efface les
acidités, elle conduit à la rencontre des sels et des sucres pour
faire la matière de ce que nous sommes et préparer ce que nous
serons. Or, Nixe a le regard lointain. Jamais elle ne se met en
avant. Quand l’eau s’écoule, s’est pour se ranger dans le plus
petit et le plus profond des espaces, dans la plus profonde des
ornières, pour reposer dans la flaque. Son pouvoir sans limite et
sans partage sur les processus qui font la vie, elle ne le montre
pas. Elle est bien discrète, un simple film luisant, à la surface
de la terre humide, sur la feuille ou dans le creux d’une feuille
de lotus. Sûre de sa force, poursuivant son torrent de la cascade
aux reins, de la mare au golfe, de la cerise à l’oiseau,
constituant même l’écrasant essentiel de la masse vivante, elle
demeure en arrière, dans l’évidence de sa force. Sûre de ce qu’elle
fait, de la joie qu’elle apporte à toutes les bouches sèches, elle
n’a pas besoin de se montrer pour qu’on la regarde. Incontestable,
elle est humble et reposée, dans le plus humble des endroits.



De la même manière que Nixe, le sage doit se contenter de son
ornière à lui, d’apporter la joie de la réalisation comme on
hydrate un corps sec, sans plus se sentir important que Nixe au
regard lointain.










Chapitre 12
Le feu


L’émotion laisse le ventre froid et je fis donc un feu, avec
quelques brindilles et quelques branches plus grosses. Déjà,
tombait la nuit immémoriale de la forêt de Seachmall. Avant de
dormir, à la recherche du sommeil profond dans lequel je peux enfin
dire “Je suis”, je contemple fixement la salamandre, l’animal
mythique qui est le seul à vivre dans le feu.



Pourquoi les flammes, leurs mouvements, leurs craquements, et puis
ce sifflement du gaz qui s’échappe du bois où il était emprisonné,
nous plonge-t-il tant dans le calme rassuré de la nuit près du feu?
Atavique mémoire d’animal traqué, la mémoire du feu est ce qui nous
relie à la caverne craintive où nous vécûmes dans la peur. Qui
parle du bon vieux temps est un fieffé menteur ou bien un idiot,
qui fait des mots avec le faux regret d’un âge d’or qui arrangerait
tout le monde.



Le feu accepte tout. Sans distinction, selon son intensité, il
dissocie le bois, liquéfie et disperse le métal et le verre, rend
les corps humains à leur minéralité pure, transforme l’organe en
sel et le solide en vapeur, sans prendre soin de savoir si ce qui
lui est livré est pur ou impur. Le saint brûle comme le salopard,
la divine robe du soir comme la modeste guenille, le manoir comme
la cabane, le recueil de poèmes comme le tract imbécile.



Le feu détruit les plans et rend à nouveau la construction possible
: de l’architecture il prend l’information et laisse les briques en
vrac, et de ce matériau autrefois fini, il fait à nouveau une
matière première.



Il est déjà dedans la matière dont il est de la même toile. A
l’intérieur de l’objet, dedans le corps vivant, se trouve le feu
potentiel, la capacité de brûler retenue froide par le plan et le
mode opératoire.



Indifférent à ce qui le nourrit, le feu accepte de transformer tous
les matériaux en matières premières, sans distinction, sans vomir
ce qui pue, sans aimer les parfums, l’encens sacré comme la bouse
de vache séchée, et, cela faisant, il éclaire et réchauffe, il
calme et rassure.



Le feu est dans le ciel, il fabrique les quatre atomes de la vie
organique dans le cœur de multiples soleils.



Le feu change le minerais en métal réduit, il forge ou coule bronze
et acier, polymérise et distille.



Infatigable agent de tout ce qui change, effaceur hargneux des
mauvaises huiles, consommateur à regret de nos amis défunts, il
accepte, sans faillir, tout ce qui lui est amené.



Ainsi que le feu, il convient d’accepter de la même manière le
sublime et le morne, l’ombre et la lumière, et d’accepter de
détruire pour tout reconstruire mieux et restaurer l’espoir
d’autres possibles.













Chapitre 13
Le ciel


 


Allongé sous l’arbre à fruits qui m’avait fait
rencontrer les quatre élémentaires, je regardais le ciel et son
manteau d’éclats, les nuages noircis par l’absence de lumière, les
nuages stellaires remplis de clarté nocturne. Du ciel, qu’est-ce
que je vois? Sa couleur vraie change, la lumière des étoiles qui
entre maintenant dans ma tête est née des ères plus tôt. Les sages
disent que le dieu créateur du monde est un dormeur. Il crée le
monde à partir de ce rien qui est tout, de l’espace ou du ciel,
fait Terre et vie inconsciente et consciente, en suivant un plan
qui permet, par la création des conditions utiles, à des choses
nouvelles d’arriver, d’émerger. Il fait que les terres se heurtent
pour faire des montagnes, que le sel puisse se dissoudre pour que
naissent la soupe dont la vie naîtra plus tard, inévitablement
puisque cela va de soi. Et puis, après une de ses journée à lui qui
dure quatre milliards des nôtres, il s’endort pour que, dans ses
rêves, il se rappelle le plan du monde, des processus à leur début,
la formule de la soupe marine et de la lumière blanche. Indifférent
aux chemins parcourus par les conséquences, il est le gardien des
causes.

Le ciel, l’espace, est partout. L’extérieur de
l’espace ne signifie rien. Le vide est plein de dynamique
potentielle, où résonne des raisons fausses sur la vraie couleur du
ciel, des fausses questions sur la différence entre le ciel diurne
et nocturne, entre l’étoile et le vide autour
d’elle.

En réalité, l’espace conserve toujours, sous ses
multiples apparences, la même couleur céleste et celle-ci, présente
partout, prête à être regardée par qui prend un moment pour se
promener dans cette galerie d’art.

Tandis que le créateur dort en se rappelant son plan
bleu et élémentaire d’architecte, se déroule les processus qui
vont, s’enroulent, devenant plus complexe, noyant sous leurs
couleurs la couleur unique de l’espace et du ciel. Il se réveillera
après une nuit du même temps que son jour, pour tout refaire et
pour tout relancer.

De même que le ciel, l’homme avisé ne devrait pas se
préoccuper des couleurs apparentes issues des processus de la vie,
y compris ceux qui font et défont son propre corps, puisque qu’il
n’y en fait qu’une seule étoffe unie.

 










Chapitre 14
L'oiseau de proie


J’avais trouvé un lieu, l’entrée d’une cave peu profonde,
fabriquée par les eaux au flanc d’une montagne basse. Juste assez
haut pour voir le ciel et la terre sans trop de détail, j’étais
entre deux mondes comme on est entre deux eaux.



Un oiseau de proie, brun et terne, passa dans une ligne droite
devant moi. Il plongea lourdement et puis il se posa, sa proie ne
bougeant pas. C’était un vieux bout de viande sans vie depuis peu,
pas encore une charogne, déjà plus une proie. Tournant un peu
autour, en sautillant comme savent le faire les oiseaux, il finit
par prendre sans joie ce qui s’offrait à lui.



Les dinosaures n’ont pas disparu, ils se sont envolés, et c’est
l’instant présent et emplumé de ce grand processus que je contemple
dans l’oiseau prédateur.



Ayant saisi la mort dans ses pattes, il s’envola plus lourdement,
sur une plus longue piste, moins haut. Alors, deux corbeaux malins
et querelleurs commencèrent à voler à ses côtés. Bientôt, ils le
percutent et le harcèlent, tentant de prendre sa médiocre
proie.



Il évite, il dévie, il plonge puis s’élève, mais ses courbes
alourdies rencontrent partout la trajectoire des oiseaux
noirs.



Après plusieurs époques de ces mouvements ponctués de cris de
guerre, il se dit qu’il pourrait bien mieux voler en lâchant un
butin qui n’est pas si nécessaire. Alors, se débarrassant du pauvre
bout de viande, il voit plonger les corbeaux pour finir entre eux
la querelle. A terre, ils continuent de se disputer, tandis que
l’oiseau de proie libéré de sa prise, monte dans le ciel, gagne en
manœuvre et en air, décrit vers le ciel bleu des courbes plus
gracieuses qui le mènent doucement vers des monts plus prospères et
plus doux.



Quoique tu aies, les hommes veulent le même, c’est le désir de
mimer. Il est donc souvent heureux de lâcher l’inutile et la foule
des cupides corbeaux, histoire de mieux monter dans des eaux plus
sereines et plus pures.













Chapitre 15
Le pigeon sauvage


Alors que, dans ma caverne, je ne méditais pas puisque je
pensais, un jeune voyageur me visita pour rien, juste parce qu’il
parait qu’il est étrange d’être seul et que cela mérite quelque
attention quand on voyage. Nous avons partagé le thé, et parlé des
oiseaux.



Il me dit une chose qu’il avait vue et à laquelle, depuis, il
pensait.



Tout nous pousse à nous attacher de liens. D’abord nous faisons des
liens de couple puis d’accouplement quand l’union devient
biologiquement féconde. Enfin tout… Pas vraiment… Mais la société
des hommes, les religions de quartier et les marchands qui vendent
ce qu’il faut pour satisfaire, sont de grands promoteurs des
chemins tout tracés dont bien plus mènent à l’enfer qu’au paradis
des pigeons.



Il m’enseigna qu’il avait observé, près de sa maigre chambre dans
sa maigre pension de route, un couple de pigeons sauvages qui
semblait roucouler dans la bonne direction, celle voulue par la
société si convenable des pigeons.



Comme tout couple de pigeons, il avait eu des œufs puis des
oisillons, deux petits piaillards affamés. Consacrant son énergie
sacrificielle à l’alimentation des deux gosiers, oubliant leurs
propres vies pour ces vies potentielles, ils avaient mal évalué
leur félin voisinage aux yeux verts et jaunes, à la patience
illimitée.



L’ordre des choses fit que le chat prit les oisillons et les emmena
dans son trou d’arbre. Voyant son investissement et sa raison de
vivre perdus, la femelle se précipita dans l’orifice et périt
bientôt sous la dent du tueur, qui n’en demandait pas tant.



Le pigeon mâle, découvrant sa solitude, confronté à son unique
avenir et incapable d’en vouloir un autre, se jeta lui aussi dans
la gueule du fortuné félin.



Or, qu’étaient-ils les uns pour les autres, à part un réseau de
liens de hasard, fruit de la roulette russe de la génétique?



Le jeune voyageur, libre et heureux, s’était questionné comme je le
faisais maintenant sur ces liens non choisis et passivement
acceptés, qui nous lient mieux que cordes et chaines.



Je pensais que plutôt que cela, il était bien plus heureux de
chercher la compagnie d’hommes vertueux, capable de nous aider à
dissiper les ténèbres et à nous aider à nous acheminer vers notre
réalisation. Mieux que des épouses, des fils et des filles, mieux
que des compagnons, c’est d’accompagnement qu’il nous faut.













Chapitre 16
Le voleur de miel


Dans cette nouvelle compagnie, il devint vite juste et bon
d'échanger à propos de nos voyages, des rencontres que nous y fîmes
et des quelques enseignements que nous en tirâmes. Quant à moi, je
choisis d'invoquer le voleur de miel.



-Tu sais, j'ai rencontré il y a quelques mois, un homme sucré et
meurtrier.



-Explique-moi ce mystère, qui ferait de ce sucre un poison.



-Il n'y a pas de mystère dans la vie du voleur de miel. Pendant la
saison des fleurs, les ruches sauvages qui sont des personnalités
raisonnables de la nature, envoient leurs troupes vers les
meilleurs pollens, sur le plateau au nord de la forêt de Seachmall.
Jour après jour, les milligrammes se font kilos. Les usines
mandibulaires fabriquent des variations de sucres et de cires aux
propriétés variées, des économies pour l'hiver. Les abeilles
sauvages sont jalouses de leur trésor. Et agressives…



-On dit que des siècles de sélection par nos apiculteurs soucieux
des intérêts des hommes, ont conduit à prendre les reines les plus
douces et les moins va-t-en-guerre. C'est à dire aussi les plus
passives et les moins aptes à mener le combat contre les ennemis
nouveaux ou anciens sans le secours de l'apiculteur, ce voleur
amorti. Alors que les ruches sauvages, elles, sont aptes à se
défendre.



-C'est vrai, mais que faire contre le voleur de miel ? Quelque
soit l'abondance de l'été, l'anfractuosité du logis de la reine, la
nature des aventures que les hyménoptères ont en secret menées pour
construire leur magot, quelque soit le travail et l'énergie
dépensée, l'hiver sera souffrance et mort pour les ruches visitées
par le voleur de miel. En quelques minutes, il prendra des mois de
précieux travail et laissera la pauvreté.



-N'en est-il pas de même pour nous, même si nous voyageons
légers.



-Oui. Il en va de même car quelque soit la taille du paquetage, à
la fin de la vie, quand le grand voleur entropique brûlera nos
restes, c'est bien nus que nous serons enfin. Tant que nous croyons
posséder notre miel, nous souffrons de l'inquiétude de sa perte,
qui, pourtant, au mieux, n'est qu'une affaire de sursis.










Chapitre 17
Le poisson


Sur le mur de notre caverne, se trouve un poisson peint par un
homme mort il y a des milliers d’années. Un hameçon lui perfore la
bouche. Sans doute, il y a mille ans, l’animal a senti dans l’eau
l’odeur de l’appât sans y voir le fer qui l’a tué. Nous avons
évoqué le statut si particulier du goût. Le sage peut aisément
fermer ses yeux, un peu plus difficilement s’extraire de
l’environnement sonore, ne rien sentir du contact des surfaces sur
la peau, mais du goût, du fil du fumet issus de quelque pot
cuisiné, c’est le plus difficile. Suivant sa route dans l’air puis
dans le nez et la bouche, il mobilise d’un coup le cerveau entier
et couvre de désir toutes les entreprises. Il fait sortir du bois,
fait oublier risques et valeurs, reportant à plus tard la
culpabilité du vol. Tous affamés, nous sommes les victimes des
habiles molécules qui voyagent en fils et en volutes pour nous
attirer. Il n’y a pas toujours la mort au bout de l’appât, mais
elle est parfois là, ironique et narquoise, satisfaite d’avoir à
nouveau leurré. Parfois, dans la forêt de Seachmall, le peuple
s’engoue pour un mauvais spectacle, un piètre acteur séduisant pour
d’obscures raisons de symétrie du visage ou de couleur de la peau,
un politique à la voix affirmée mais au programme qui ne sert qu’à
flatter la narine. Ce nectar-là est de la même étoffe que ce qui
appâtera le poisson et, pour cela, les peuples n’ont pas plus de
cervelles que les animaux des fleuves. Ils se jetteront, suivant le
délicieux fumet de la démagogie et de la séduction, dans les bras
des bourreaux et des assassins, dans les temples des faux prêtres
et des plus invraisemblables religions, avec la détermination
assurée de la victime affamée attirée par l’odeur du repas. Un
poète a dit “Il faut au peuple couper la langue qui lui permet de
lécher le miel qui l’empoissonne.” Mais pour qui est sage,
investiguant le Soi, il faut se garder des odeurs attirantes, ne
pas suivre les faux saints qui ne font que singer la sainteté par
des chants et des tours de magie. Il ne faut pas accompagner le
groupe dans la direction de la meilleure odeur, et fuir les saints
escrocs qui peuplent ses réunions car tout leur apparat n’est
motivé que par leur ventre.



[Shankara, Bhaja Govindam, XIV]













Chapitre 18
L'éphémère


Nous avons vu l’éphémère le soir même. Le petit insecte, qui a
vécu longtemps sous la forme de la larve dans sa flaque tiède,
devient pour un soir l’insecte volant. Il vient d’obtenir de
nouvelles facultés, celle de la liberté de voler dont rêve ceux qui
nagent dans les flaques et ceux qui rampent sur la terre. Pendant
de longs mois, la larve s’est préparée à son voyage aérien.
A-t-elle rêvé à ce vol, depuis sa chaude bassine, son délicieux
cloaque de boue liquide et turbide? Mais quels que soient ses
rêves, ils sont maintenant réalité.



Ce soir, nous avons allumé un feu, comme tous les soirs, sans qu’il
n’attire rien d’autre que quelques reptiles ou quelques chats.
Notre feu est innocent, il n’a pas d’intention, ni de bonnes ni de
mauvaises. Il fait ce que font les feux, il chauffe et, pour bien
chauffer, il éclaire notre camp de jaune et d’or.



Ce soir, nous observons la rencontre de deux innocences :
l’éphémère enfin livrée à son accomplissement d’insecte fini, et le
feu de bois, au stade serein de la demi-combustion de la bûche. Ni
intention d’un sens, ni de l’autre. Pourtant, par milliers, les
éphémères attirées par la lumière sont brûlées une à une par la
chaleur du feu. Elles auraient pu être à leur destin de mouche
plutôt qu’à brûler là où nul ne les attend. Elles meurent par
nature, de la main impassible d’un assassin qui ne voulait pas
tuer.



De même, le clinquant des choses n’a pas d’intention de tuer ni de
séduire. La séduction est toute dans l’observateur de la chose
séduisante et il ne faut pas incriminer l’objet si, par sa nature,
il en vient à tuer l’observateur séduit.



Les attractions sont ce que sont les obsessions : mille fois elles
nous emmènent dans d’inutiles attraits, la mille et une nième fois
elles nous tuent par mégarde.













Chapitre 19
Le serpent


Toi, moi, nous sommes ici à l’orée d’un trou creusé par l’eau
des siècles. Nous avons un jour quitté la maison qui nous a vus
naître pour chercher le Soi dans la forêt de Seachmall. Longtemps,
nous avons pensé à la douleur de quitter le logis profond que nous
avions construit. Et puis, un jour, nous avons senti que la couche
moelleuse où nous nous endormions était si confortable, que s’en
relever demandait chaque fois plus d’effort. Et puis, nous avons
senti que pour confortable qu’elle soit, elle détruisait lentement
notre colonne vertébrale. La position debout que nos ancêtres ont
acquise sans que nul ne leur donne nous devint difficile.



Alors, nous avons vu la dégradation de nos meubles et de nos murs,
la dégradation de l’architecture intérieure comme celle de
l’extérieur.



Regarde, mon ami, l’exemplaire serpent qui passe devant notre vue,
rentrant à sa maison. Il ne l’a pas construite, il l’a découverte.
Un soir ou un matin, passant tout près de l’arbre, il en vit le
creux et en fit sa demeure. Passant devant le possible, il a saisit
ce qu’il était sans en demander plus. Il n’a pas défini son logis,
il y est entré et a moulé son corps souple dans celui de l’arbre.
Heureux dans la maison de l’autre, heureux d’avoir découvert sa
place, il ne s’encombre pas de plans et de modèle d’un idéal
pavillon, d’un parfait sérail, qui ne sont que les reflets de
désirs appris et non du juste besoin.



Amis quand nous avons découvert la grotte, nous n’avons pas vérifié
le plan de son architecte. La niche dans le mur reçoit bien notre
lampe, l’alcôve irrégulière la couche de nos nuits.



Ainsi que le serpent, il est bien doux de ne pas définir et de
seulement découvrir. Tout est tellement divers, qu’il y a des
maisons partout sur le chemin.










Chapitre 20
L'éléphant


Chaque matin, les hommes viennent baigner les éléphants, dans
l’eau et la lumière rose du soleil juste levé. Cela se passe juste
quelques dizaines de mètres sous le seuil de la caverne qui est
maintenant notre logis, et qui s’ouvre à l’est pour se remplir du
soleil du matin et chauffer l’air refroidi et humide de la
nuit.



Ils sont souvent trois animaux incontournables, de lentes femelles
qui aident à porter les charges et qui, en retour, reçoivent des
végétaux frais et le bain du matin.



Les belles s’allongent dans l’eau tiède et, avec des bois râpeux,
les hommes frottent leur peau ravagée de rides profondes et de
tiques.



Les belles aux bains ont une odeur divine pour les mâles aux
défenses arrogantes, qui n’approchent jamais le village et
l’enclos.



C’est l’odeur irrépressible qui prend dans le ventre, et pousse à
aimer le danger et le risque.



Emmené par la force de la chaleur du ventre, le mâle approche et,
pour pouvoir satisfaire son désir, accepte le risque de
l’entrave.



Pour quelques minutes de satisfaction, il s’offre des années de
servitude, à tirer des charges lourdes, à vivre dans des enclos
encombrés de ses propres excréments.



L’éléphant oubliera-t-il les quelques coups de reins au bord de la
rivière, ce matin, dans l’air doux du ciel, aussi vite que sa
liberté, les marches dans la forêt, le goût des jeunes pousses dont
tu n’as pas idée?



De la même manière que l’éléphant, les anciennes hormones
s’invitent à la table de nos directions. Elles sont impératives
mais faciles à leurrer. Elles sont la bêtise qu’on soigne avec la
connaissance du Soi.













Chapitre 21
La Lune


La lune de ce soir est égale et étrangère au satellite d’hier.
Celle qui vit la naissance des rois et des voleurs, et qui vit leur
mort aussi, passe de pleine à vide, de croissants en quartiers, de
l’argent des ailes des papillons de nuit à l’orange des
braises.



Quelle que soit ce que tu en vois, de l’infime croissant au disque
plein, c’est la même lune qui voyage autour de la Terre. Quand
l’éclipse rare l’occulte et qu’un rayon unique vient à tes yeux, ce
n’est pas une étoile ou une planète, mais c’est toujours la
lune.



De la naissance du disque sélène à sa fin noire, il n’y a pas de
changement dans sa nature vraie, quoiqu’en disent les arrogants
astrologues et les incrédules poètes.



Ainsi, qu’est ce qui change vraiment dans notre cycle à nous ?
La naissance ne nous fait ni vierge ni innocent. La mort ne nous
apporte ni salut ni punition. Le cycle des vies tourne dans le ciel
et nos corps changent. Quelques rides, moins de fraîcheur, moins
d’émerveillement à la surprise, moins de surprise en fait, moins
d’espoir, moins de doutes, ce qui est souvent regrettable, mais, en
fait, derrière les patines, le Soi ne change pas.



Le dormeur profond, en sommeil devenu rare, n’est pas différent du
nouveau né, de l’adolescent ou de l’homme adulte. Il n’y a pas dans
son absence de rêve une moindre existence que dans les années
d’avant.



La lune qui couve d’un œil changeant le dormeur enfoncé dans le
noir du sommeil sans rêve, passe elle aussi par des transitions qui
ne changent pas sa nature profonde et son chemin spatial.



Le Soi n’est pas à découvrir, il a toujours été là, mais les
monstres des rêves comme les cauchemars éveillés de nos vies, nous
empêchent de le réaliser.










Chapitre 22
Le bourdon


Une larve est née et se tortille sur une feuille, près du
soleil. Elle ignore ce qu’est la feuille, mais mange depuis
longtemps ce sol vert et tendre qui lui donne le peuplement de tout
son temps d’éveil.



Et puis vient le bourdon. Il est poilu et muet, il obscurcit le
soleil, de son lourd vol bruyant.



Soudain, il prend entre ses pattes la chenille tortillée et
l’enferme dans une fleur cage.



Près de la fleur, le bourdon vol et vibre, son bruit résonne dans
la fleur close où la larve gigote.



Séparée de sa feuille, dans sa cage pourpre, elle a cessé de manger
et son temps est à elle. Elle est responsable de lui puisque plus
rien ne s’impose pour le peupler du repas continuel.



D’abord, elle a peur et s’ennuie. Et puis, il y a ce bourdon qui
vivre et fait vibrer la fleur. Elle se met à rêver à qui elle est.
Elle glisse lentement dans la nuit du sommeil. Elle s’enfonce dans
le noir et s’assèche. En elle, elle ne sent pas que sa nature
profonde, qui a pourtant toujours été là, dissout les chairs molles
de la larve et durcit ses nouvelles pattes.



La nuit plonge dans un noir plus grave le destin de la larve. Au
matin, elle sait qu’elle est devenue elle-même, un bourdon tout
pareil à son maître bourdon, prêt à vibrer le message divin dans la
forêt de Seachmall.



Ainsi en écoutant la vibration de qui est passé avant, le sage
devient lui-même celui qui sera un maître.










Chapitre 23
Le Soleil


Nous avons marché vers le soleil. Mais qui est-il? La couleur
n’existe pas sans la lumière. La couleur n’existe pas sans l’œil.
La couleur n’existe pas sans la chimie du cerveau qui la change en
nom.



Dans la plante verte, la matière vivante est du soleil converti en
sucre.



Ses nuages orange sont les jeux du soleil dans l’eau autant que
l’est son reflet dans l’eau vive de la source.



La matière de la Terre fut fabriquée dans le soleil.



La chaleur de la nuit est un souvenir de soleil.



Seule, une partie de son image nous est visible, quand les abeilles
et les chats en voient d’autres parties. Les aspects, les teintes,
sont variables. Les matières, les chairs et les tissus, sont de la
même matière, égale à l’énergie venue du soleil pour les
constituer.



Et, derrière cet arbre où nous sommes assis, l’ombre est à peine un
peu moins de soleil que le désert que nous avons traversé.



Dans cet univers, seul, il est tout et, ignore ce qu’est son
ombre.



Ainsi, le Soi est en toute chose.










Chapitre 24
L'araignée


De l’araignée sort la toile. Chaque nœud est relié. Elle sort
spontanément de son corps le fil, qui y retourne aussi.



Ce matin, la toile seule flotte dans le buisson. Elle est perlée de
tant de gouttes d’eau qu’elle brille au soleil levant.



Ami, si tu regardes chacune des gouttes, tu y verras une toile
complète, avec toutes ses gouttes.



Le filet univers n’est pas différent de cette toile. Il n’est pas
né mais il ne pouvait pas ne pas être. Il n’est pas constitué de
choses différentes mais d’illusions variées de la même matière. Le
vide même, entre les gouttes, est peuplé de reflets et de
diffractions. Une seule chose existe sous diverses formes
apparentes, mais dans chacune règne le même goût, celui du grand
bouillon de création et de destruction qui plonge l’univers dans
lui-même. De même que l’araignée sort de son corps sa toile puis la
rentre en elle, le mental crée le monde, et peut l’absorber.



Le Soi, l’univers, et qui disperse pour toi les ténèbres, sont le
même.



Une goutte isolée contient tout le reste relié.













Partie 2

Darshan








Chapitre 25
Dissipation des ténèbres


Ce matin, un sage ainsi qu’un noble voyageur, sont arrivés
auprès du roi Yadu qui, depuis trop longtemps, doute. Quand le roi
se questionne sur l’ordre du monde, c’est la justice, et plus
gravement l’espoir, qui sont en danger.



Dans la grande salle d’audience, au milieu de la forêt de
Seachmall, nous avons vu Lailoken qui semblait dormir et savourer
l’air et les encens comme une ambroisie.



Nous étions tous là, nous les conseillers désarmés devant
l’abattement du roi.



Nous désignant largement, Yadu dit au sage :



-"”Voilà ici mes conseillers qui me parlent d’avenir et de passé
sans savoir le présent. Moi, je sais ce que je suis, mais pas qui
je suis. Ce que je suis, c’est un roi de Seachmall, au milieu des
bois, mais qui suis-je en fait ? Conseille-moi, toi qui
sembles assuré? Quel est ton Gourou? Qui révères-tu en
référence?”



-”Je vais te dire que nul maître mystique, vêtu de pourpre ou de
safran, n’a été l’unique guide de mon chemin. J’ai, au cours de ma
vie, eu vingt-quatre gourous. Dans l’ancienne langue, ce mot même
désigne celui qui disperse les ténèbres. Mes vingt-quatre maîtres
furent la Terre, l'Air, le Ciel, l'Eau, le Feu, le Soleil, la Lune,
un pigeon sauvage, un python, l'Océan, une éphémère, une abeille,
un éléphant, un voleur de miel, un cerf, un poisson, une certaine
courtisane, un oiseau de proie, un enfant, une petite fille, un
archer, un serpent, une araignée, un bourdon. “



Il dit:



-“La terre m’a appris la patience, l'air, l'omniprésence, du ciel
j’ai appris le non-attachement, du feu l'incorruptibilité, de
l’eau, la pureté et de la lune, la vérité que tous les changements
concernent seulement le corps et non le Soi.



J’ai su du Soleil que jamais il ne voit l’ombre, du pigeon que
celui qui s’attache à sa maisonnée en sera déchu, du python qu’il
faut prendre humblement toute nourriture, de l’Océan qu’il faut
être impassible.



J’ai appris par l'éphémère qu’il ne faut pas être attiré par la
lumière qui grille, de l’abeille qu’il faut en butinant prendre que
la nourriture et le savoir qu’il faut. L’éléphant mâle m’a appris
la souffrance du désir des corps. Le voleur de miel m’a montré
comment il est aisé de perdre ce qu’on a mis longtemps à accumuler.
Du cerf attiré par le piège, j’ai appris à ne pas me fier à ce que
j’entends de séduisant. Du poisson hameçonné par la langue, j’ai
appris qu’il fallait maîtriser celle-ci pour ne pas qu’elle me
perde. De Pingala la prostituée, qui souffrait d’attendre son amant
qui ne vint pas et découvrit ainsi que le bonheur ne pouvait pas
être extérieur mais intérieur, j’ai appris le détachement. L’enfant
m’a appris qu’il faut être indifférent aux honneurs et aux
déshonneurs. La jeune fille m’a appris qu’il faut toujours mieux
rester seul. L’archer m’a appris à rester concentré sur l’objectif.
Le serpent m’a appris à être heureux dans la maison d’autrui, du
faucon j’ai su que le détachement conduisait mieux au bonheur que
la focalisation sur l’objectif. L’araignée par sa toile m’a montré
que tout était relié. Du bourdon qui gardait la larve faible, que
celle-ci en écoutant celui-là devenait elle-même un maître.”



Il ajouta: “Si le maître est nécessaire et apparaît toujours
lorsqu’on est prêt, sa forme, sa nature, son genre, son âge et son
langage, qu’il soit d’ailleurs vivant ou bien mort, ne sont pas
attendues.”



[Dattatreya: livre XI/7 Bhagavata Purana et Uddhava Gita et SRM
Talk N°23 et Léonard de Vinci]



L’un d’entre nous, c’était March je crois, intervint :



-“Comment vivre le réel?”



-”Qui pose cette question? Quand vous êtes dans un rêve, vous vivez
un réel qui vous semble aussi concret que votre réunion. Quand vous
êtes en sommeil profond, sans rêve, vous ne cessez pourtant pas
d’exister. Le réel est le produit du mental qui est lui-même le
produit du Soi. Trouvez le Soi, et tous les réels seront à
vivre.”



-”Qu’est ce que l’identité?” demanda Braul



-”Celui qui demande cela a de multiples identités. Il est le
conseiller du roi, il est le mari ou bien le père, il est le fils,
il est l’ami, il est ce joueur de dés. Toutes ces identités sont le
fruit de la perception des liens par le mental, qui lui-même les
modifient en les considérant. Il n’y a qu’une seule chose qui
demeure : le Soi, répondez à la question “Qui suis-je?”, et vos
identités seront unifiées”.



-”Connait-on vraiment notre passé?”



-”Nous en connaissons ce que nous en avons vu, ce que vous appelez
votre passé est la représentation que votre mental en a fait. La
compagnie des sages mène au détachement et le détachement met fin à
l’égarement. Il reste alors la réalité immuable qui n’est ni passé
ni futur, l’état de “libéré-vivant”. Quand l’âge passe, les jeux
des désirs meurent. Que devient l’étang quand l’eau s’est évaporée.
Si la vérité est connue, le cycle des temps prend fin.”



Braul reprit la parole:



-”Mais qui dirige le monde?”



-”L’univers a été créé par l’univers, dans une mystérieuse boucle
qui fait que l’avant et l’après se rejoignent. Ce qu’il est, sa
vraie nature, est de la même étoffe que le Soi et de la même nature
que le gourou qui en disperse les ténèbres. L’univers est unique
mais votre mental s’en fait de multiples représentations divines ou
infernales, variables en fonction des âges de la vie. Voyiez-vous
le monde de la même manière avec vos yeux d’enfant et de vos yeux
actuels?”



-”Alors pourquoi avons-nous peur?”



-”La peur naît de l’impression qu’il y a autre chose que le Soi.
Les hommes confondent l’ordre des choses multiples avec l’ordre des
choses du Soi. Si l’on a conscience qu’il n’y a rien d’autre que le
Soi, de quoi pourrait-on avoir peur?”



[SRM Talk 58]



-”Si cela est vrai, alors pourquoi sommes nous tous différents dans
nos capacités?”



-”Dans la quête de notre Soi, du “Qui suis-je”, nos moyens sont
adaptés. Ceux qui sont à l’aise avec l’investigation remonteront le
fil qui mène à la connaissance à partir de la question “Qui
suis-je” jusqu’à la vérité du Soi, par un des milliers de chemins
qui y mènent. Ceux qui sont moins à l’aise méditeront sur le Soi.
Quand vient l’heure de ta mort, toutes les distractions, les
honneurs et les ors ne te seront d’aucun secours. Seul
l’anéantissement de l’Ego conduit au don de soi et à la
réalisation. Votre question serait juste si le Soi était à
acquérir. Mais il est déjà là, et nous n’avons plus qu’à en prendre
conscience.”



- “Quelle est la meilleure méthode pour atteindre sa propre
réalisation? On dit qu’il y en a deux”



- “Oui, la méditation et l’investigation conduisent toutes deux à
prendre conscience de sa propre réalisation. Pour ceux qui ne sont
pas à l’aise avec l’investigation, la méditation sur “Je suis l’Un”
convient, pour les autres l’investigation sur soi conduit à vaincre
les illusions par la recherche du “Qui suis-je”? »



[Méditation (dhyana) et investigation (vichara): Ramana, 172, 28
février 1936]











-«  Comment connaître sa nature? »



-«  Ayant jeté colère, désirs, avidité et égarement, tu verras
le Soi. Ceux qui n’en ont pas connaissance restent fous et
prisonniers d’un cauchemar. »











-“Comment se fait-il que les animaux semblent toujours d’égal
comportement au cours du temps, alors les humains transgressent en
permanence les lois de la nature?”



-«  Seul celui qui a atteint sa propre réalisation peut être
qualifié d’humain, avant cela, l’homme n’est au mieux qu’un animal,
et souvent il est bien pire. »



[Ramana, 3 octobre 1935, 79, selon les Upanishads]







Le soir arrivait et cette conversation se poursuivait. Dans la
lumière de la porte, une femme du palais avait dû laisser un jeune
enfant dormir et l’avait oublié là. Sans que personne ne le vit, un
singe grand et large s’était installé prêt de lui et lui caressait
doucement la tête sans lui faire de mal. Une variation de voix, une
rupture du discours, et il disparut.



[SRM 13]















-  “Mais où trouver cette réalisation de soi-même?”



-«  Sa propre réalisation n’est pas à atteindre mais à
découvrir. Elle est déjà là, masquée et couverte par les illusions.
Méditer ou s’investiguer consistent à écarter les branchages de
l’illusion qui la cachent. »



[Avadhuta Gita]



-« Avons-nous tant de besoin? »



-«  Qui se pose la question du besoin? Tout est une question
d’habitude. La capacité que nous avons d’imaginer autre chose que
ce que l’on nous a habitué à considérer comme notre besoin est la
source de la frugalité. »



[Ramana 22]



-« Mon mental est toujours agité, comment se concentrer? »



-«  C’est sa nature d’être agité. Il faut l’habituer à se
tourner vers l’intérieur et à négliger ce qui se passe à
l’extérieur. La perte d’intérêt pour le monde du non-Soi est la
première des étapes. Ensuite, viendront les habitudes
d’introspection et de concentration. »



[Ramana 26]



-«  Doit-on se dépenser dans la quête des biens et des choses?
»



-«  Il ne faut pas gaspiller son énergie pour avoir ce qu’on
ne veut pas, la bienveillance de ton ennemi, fils ou parent. De
l’impression de différenciation, notre ignorance fait toute la
force. »



[Shankara Bhaja Govindam XXV]



-«  Qu’est ce qui est important? »



-«  Il serait insensé de se préoccuper des effets induits et
de leurs règles. Quand vient l’heure de la mort, les règles de la
grammaire te seront inutiles. »



[Shankara Bhaja Govindam I]



-«  Le destin est-il dans l’enfantement ? »



-«  Si tu cherches la valeur, il te faut être accompagné par
des hommes valeureux. Il n’y a rien d’automatique dans l’efficacité
des liens de la famille, il y a plutôt à chercher des compagnies
plus vertueuses que des fils obligés. Seule, la compagnie des
hommes vertueux permet de traverser l’océan du devenir. »



[Shankara Bhaja Govinadam XIII, Ashtavakra Gita]



-“En quoi peut consister notre liberté individuelle? Quel est notre
responsabilité ?”



-« J’existe en ce moment. Je suis celui qui jouit. Je jouis des
fruits des actions. J’étais dans le passé et je serai dans le
futur. Qui est ce ‘je’ ? Ce ‘Je’ n’est pas l’Ego, qui est
seulement victime de ses obsessions et de ses habitudes. Tant qu’il
y a individualité, on est celui qui agit et qui jouit. Mais si elle
disparaît, la volonté divine l’emporte et dirige le cours des
événements. L‘individu reste perceptible à ceux qui ne peuvent pas
percevoir la force divine. Restrictions et disciplines sont pour
les autres, et non pour les libérés. Mais la vraie liberté est la
connaissance du Soi, tant qu’elle est au service de l’Ego, elle
n’est que l’expression des obsessions. »



[SRM 209]



Le soir est arrivé par la fenêtre ouverte. Quelques femmes ont joué
de la musique et le poète a dit :



Adore l’Univers, Vénère l’Univers, Chante l’univers! Tu es fou de
penser que tes règles de grammaire au jour de ta mort pourraient
bien t’aider.



Tu es fou! Abandonne cette idée d’entasser, tourne ton esprit vers
ce qui est réel et jouis du fruit des actes du passé.



Il ne faut pas te noyer dans l’illusion des passions et des
plaisirs qui viennent d’un nombril ou d’un torse. Ce ne sont que
des variations sur le thème de la viande, et ne faillit pas quand
tu dois te le rappeler à toi-même, encore, et encore.



La vie d’un homme est aussi incertaine que l’est la goutte qui
tremble sur la feuille du lotus, alors sache que ce monde est la
proie de la maladie, de l’Ego et des peines.



Aussi longtemps qu’un homme est fort et capable de nourrir sa
famille, vois l’affection que tous lui porte. Mais nul dans sa
maison ne prendra peine de lui dire un seul mot quand son corps
fléchira par son âge.



Tant qu’il est vaillant, les membres de sa famille s’enquièrent de
son bien-être, mais dés que l’âme partira du corps, même sa propre
épouse s’enfuira en voyant sa dépouille.



L’enfance est passée à jouer. La jeunesse s’attache aux femmes. La
vieillesse se meure à ruminer les choses du passé. Mais bien peu
prennent le temps de s’intéresser à ce qui fait l’universel.



Qui est ton épouse? Qui est ton fils? Comme cette boucle est
étrange! De qui viens tu et d’où? Frère, questionne-toi sur ces
vérités-là.



De la compagnie des sagesvient le détachement, le détachement
libère de l’illusion et mène la réalisation qui conduit à être
libéré-vivant.



A quoi bon le désir quand la jeunesse est morte? Que faire de tout
un lac qui n’aurait plus d’eau? Où est cet équipage quand la
prospérité s’est évanouie? Que dire de l’apparente multiplicité du
monde si la vérité est connue?



Ne te vante pas trop de ta richesse, de tes amis ou de ta jeunesse
car chacun d’eux peut être détruit en moins d’une seconde et libère
toi des illusions de ce monde d’apparence pour atteindre la vérité
éternelle.



Jours et nuits, aubes et crépuscules, hivers et printemps vont et
viennent. Le temps joue comme la vie s’éteint. Mais l’orage de nos
désirs jamais ne renonce.



Oh fou que tu es! Pourquoi cette obsession de la richesse ?
Y-a-t-il quelqu’un qui te guide? Il n’y a qu’une chose parmi les
trois mondes pour te sauver du tourbillon de l’océan de tes vies.
Viens et monte vite dans le bateau qui vogue vers ta
réalisation.



Il y en a qui vont les cheveux emmêlés, d’autres avec le crâne
fraîchement rasé, d’autres s’arrachent les cheveux, d’autres
s’habillent de safran et d’autres de couleurs variées. Cela est
juste un gagne-pain. Tu sauras avant eux toute la vérité quand ces
fous à jamais ne la verront pas.



La force a laissé le corps de cet homme vieux, sa tête est devenue
chauve, ses dents ont quitté ses gencives et il tient sur des
béquilles. Même alors il s’accroche et s’arrime fermement à des
désirs qui ne porteront nul fruit.



Voici donc l’homme qui chauffait son dos et sa face au soleil et
qui la nuit venue se blottit pour éloigner le froid; il mange dans
son bol la nourriture qui convient au mendiant et dors sous
l’arbre. Quand bien même tout cela, il n’est qu’une poupée aux
mains de ses passions.



Celui là peut bien aller dans la ville sainte en pèlerinage[5],
jeûner, faire la charité, puisqu’il est ignorant rien ne peut le
sauver de cents autres naissances.



Prenant résidence dans un temple ou bien dessous un arbre,
s’habillant de peau et dormant parterre, lâchant ses attaches et
renonçant au confort, celui-là pourtant pris pour un saint est-il
seulement content?



Celui-là qui prend plaisir aux pratiques et aux rituels peut bien
avoir ou pas un attachement. Mais seul celui qui fermement ancre
son esprit dans l’univers peut jouir de la béatitude.



Qu’un homme lise un peu de texte sacré, boive un peu d’eau du
Ganges, adore quelque dieu et il n’aura alors pas de combat avec la
mort.



Né, encore, la mort, encore, à nouveau la naissance dans la
maternelle matrice! Comme il est difficile de traverser cet océan.
Oh Univers ! Sauve moi de cela!



Il ne manque pas de vêtement, le sage errant, quand il y a quelques
loques au bord du chemin. Libéré du vice et de la vertu, il marche.
Celui qui vit en harmonie avec l’univers vit dans la béatitude,
pur, net, comme un enfant ou comme quelqu’un qui n’aurait pas
encore bu le poison.



Qui es-tu? Qui je suis, moi? D’où est-ce que je viens? Qui furent
ma mère et mon père? Réfléchis donc à tout ce qui n’a pas d’essence
et laisse de monde qui n’est qu’une chimère.



En moi, en toi, en tout, habite la même saveur. Ta colère et ton
impatience n’ont pas de sens. Si tu veux atteindre cet état
bientôt, sois toujours égal.



Ne perds pas ton énergie à gagner l’amour ou à combattre tes amis
ou tes ennemis, tes enfants ou tes parents. Vois toi en eux tous et
laisse derrière toi cette impression qu’ils seraient des
autres.



Laisse les désirs, la colère, la fierté, l’avidité et considère ta
vraie nature puisque les fous sont ceux qui sont aveugles
d’eux-mêmes et jetés dans cet enfer souffrent sans fin.



Souvent récite, médite sur l’univers dans ton cœur, chante ses
milles gloires. Prends plaisir au noble et au sacré.



Celui qui cède à ses obsessions laisse son corps à la maladie et
bien que la mort lui apporte une fin, jamais il ne laissera son âme
malade.



La richesse n’est pas le bonheur et il n’y a vraiment nulle joie en
elle. Pense à cela tout le temps. L’homme riche a peur de son
propre fils, c’est la malédiction de l’argent partout.



Contrôle ton souffle, ne sois pas affecté par les influences
extérieures et sépare le vrai du futile. Chante le sacré et fais
taire l’esprit turbulent, fais cela avec soin, avec un soin
extrême.



Oh vénérant au pied du lotus! Sois bientôt libre de toutes les
boucles. Au travers des sens maîtrisés et de l’esprit contrôlé, tu
feras l’expérience du dieu qui réside dans ton coeur.



Ainsi le grammairien stupide qui était perdu dans les règles, a
nettoyé sa vue et montré la lumière.



Adore l’univers, vénère l’univers, chante l’univers, Oh fou que tu
es! Rien d’autre que ce chant ne t’aidera à traverser l’océan de ta
vie.







[Bhaja Govindam]



Et il murmura :



Si tu cherches la libération, mon fils, évite les objets des sens
comme un poison. Pratique la tolérance, la sincérité, la
compassion, la retenue et la vérité comme un nectar.



Vertu ou vice, plaisir ou douleur, ne sont que le produit du mental
et ne te concernent pas. Tu n'es ni celui qui agit, ni celui qui
recueille les fruits, tu es donc toujours libre.



Brûle la forêt de l'ignorance avec le feu de la connaissance que «
je suis l'unique pure conscience », et sois heureux et libéré de
l'affliction.



C'est par l'ignorance de Soi-même que le monde apparaît, et par la
connaissance de Soi-même qu'il s'évanouit. De la méconnaissance de
ce qu'est la corde, un serpent semble apparaître, et par la
connaissance de celle-ci, il ne semble plus exister.



Tout cela apparait en moi comme imaginé par l'ignorance, comme on
prend une corde pour un serpent, la lumière du soleil pour un
reflet sur l'eau, et la nacre pour de l'argent.



Ainsi que la douceur n'est pas perceptible indépendamment des
objets, ainsi que le sucré n'est pas connaissable indépendamment du
miel, ainsi que l'amertume n'est pas sensible en dehors de la
feuille de Neem, ainsi que la fluidité et la fraicheur sont la
nature de l'eau, la forme primordiale de la matière n'est pas autre
chose que le Soi. Ainsi que les rayons du soleil sont
indiscernables de l'astre, cette matière ne diffère pas de
dieu.



Les connaisseurs de dieu reconnaitront le sens des mots "homme
libre" par les quatre lettres qui le forment A, V, Dh, T.



"A" vient dire la libération des pièges de l'espoir et des
attentes, pure au commencement, au milieu et à la fin, immergée
dans sa joie propre.



"V" vient dire le déracinement de tous les désirs de plaisir,
subtil ou matériel, et pour la vie dans le présent émergent de
lui-même, ce présent devenu éternité.



"Dh" est le corps physique, couvert de crasse et de poussière, mais
à l'esprit toujours pur et le cœur toujours en paix, au delà de la
contemplation et de la méditation.



"T" est l'incessante contemplation de l'éternelle vérité, et
l'indifférence envers les activités de l'esprit et des sens. Il
parle aussi de la libération de l'Ego et de la fierté.



Ainsi se termina l’instant présent.



[[Ashtavakra Gita / Avadhuta Gita]]
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