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Carmiña Burana. Primeiras páxinas


 

 

 

 

O mesmo que unha lanterna
marabillosa é esta Roda

arredor da que todos imos
xirando;

a lámpada é o Sol, e o mundo a
pantalla:

nós as imaxes que pasan, e logo
esvaecen.

*

O dedo do Destino escribiu unha
soa palabra

antes de marchar. Nada: nin a
intelixencia,

nin o amor, nin a compaixón, van
facelo mudar de idea.

E non hai lágrimas abondo que
consigan borrala.

 

Rubaiyat. Omar
Kheyyam

 

 

 *

 

Madrigal á cibdá de
Santiago

 

Chove en Santiago,

meu doce amor.

Camelia branca do ar

brila entebrecida ô sol.

 

Chove en Santiago

na noite escura.

Herbas de prata e de sono

cobren a valeira lúa.

 

Olla a choiva pola rúa,

laio de pedra e cristal.

Olla no vento esvaído,

soma e cinza do teu mar.

 

Soma e cinza do teu mar,

Santiago, lonxe do sol;

ágoa da mañán anterga

trema no meu corazón.

 

Federico García Lorca

 

 

*




Choveu, chove e choverá, chove arreo e sen parar, chove
chuvia e choiva a cachón, chove nas xanelas e nos tellados, chove
nas rúas e chove onde non ten que chover, chove sen parar a choiva
que chove e que non pensa parar, chove a Compostela a choiva como
se ela sobre ela nunca fose terminar, chove nas prazas e nos
tellados, chove nas rúas e conquista os soportais, chove no novo a
cachón e no vello arreo e sen parar, chove chove e chove e nunca
vai parar, nunca vai cesar a choiva que chove nos terrazos e nos
balcóns, chove chove e chove como se montes de lixo quixer limpar,
chove chove e chove a Deus dar, chove chove e chove e igual que a
choiva eu non vou cansar, seguirei dicindo que chove chove e chove
e nunca vai abandonar, chove sobre eles, sobre vós e sobre nós,
chove porque non pode a choiva deixar os soportais querer
conquistar, chove o mesmo a chuvia que a choiva que cae e non pode
deixar de todo mollar, e nunca o vai deixar, chove no Apóstolo e
chove nas lurpias a cachón, chove arreo como se un río novo quixer
crear, río que na mar vai rematar, mar que enche e estoupa incapaz
de encher coa choiva que chove a cachón, a chuvia que cae arreo e
sen parar, a que non pensa terminar.

Chove, si, e eu diso nunca podería dubidar, chove-chovo a
non poder máis, a choiva a Compostela a cachón, arreo e sen parar
como se nunca fose rematar, non pode parar a choiva que a
Compostela dá o seu ser final, Compostela na que chove a non parar.
Chovo sobre eles todos, sobre os que queren e sobre os que non,
para todos mollo as rúas polas que van, polas que andan no seu
argallar, eu sobre todos e ninguén sobre min, todo ao ollar, todo a
mirar, chovo sobre os que rin e sobre os que choran, chovo na
Compostela que espera polo Nadal, e igual que todos me coñecen eu
coñézoos eles todos sen ningún sacar. Caio e escorrego, subo e
baixo, polas xanelas, sen cesar, todo ao mirar, a todos sen a
ningún sacar, sen ter remorsos nin parar. Eu son Compostela cando
ela sobre ela ve a choiva a cachón que sobre ela cae chuvia arreo e
sen parar, a todos a mirar, a todos a ollar, a todos a buscar, a
todos a mollar cando se atreven a camiñar so a decembra que cae
sobre a cidade que pensa e non pode parar de pensar, moitos deles a
estudar, moitos deles a cismar no que de alí en pouco lles pode
acontecer, o exame que cae a cachón, arreo e sen parar, sobre eles
coma eu sobre todos e sen parar, aos que eu sigo sen deixar o meu
mirar, o meu impertinente ollar que, repito, nunca ha parar, igual
que eu sigo arreo e sen parar no meu infinito viaxar: caio e subo,
fluxo e refluxo, vou e veño, estou cando non estou e falo dos que
non falan e dos que o fan, dos que poden e non poden rematar, dos
que estudan a chapar e dos que o fan a zarabicar, cae a decembra a
cachón na espera das vacacións, cando moitos escapan de Compostela
como se eu non os fose encontrar, para seguir caendo sobre eles
arreo, e sen parar, para recordarlles que eu estou sobre vós, e non
o penso deixar, a todos os hei mirar, de todos saberei sen a
ninguén sacar, sen a ninguén perdoar.

Tampouco a eles dous os pensa perdoar, a eles menos que a
ninguén os podería deixar, moito menos esquecer para sempre máis.
Chove sobre el a chuvia arreo e sen parar, sobre ela a choiva a
cachón que non os pensa deixar, chove sobre eles dous como podería
chover sobre vós, chove canto pode chover e chove aínda máis, chove
sobre os tellados polos que corren a se perseguir, agruando entre o
corisco e a ciobra, so a decembra o fan, cubertos polos seus longos
abrigos enchoupados corren e esvaran polos tellados, saltan
gritando os para eles espazos infinitesimais que separan os blocos
de apartamentos desta zona nova da cidade na que a choiva cae a
cachón, saltan cos lóstregos e trátanos como se non fosen máis que
un molesto babuxar, cos lampos que os iluminan e amósanme os mozos
que corren a se perseguir so a choiva que os molla a non poder
máis, chove a Compostela arriba nas alturas onde os quen sabe se
deuses corren e esvaran polos tellados so os que algúns estudan a
cachón: primeiro andar económicas, segundo andar historia, terceiro
andar químicas, cuarto andar a durmir, quinto físicas, sexto
medicina, sétimo calquera sabe e oitavo maxisterio aínda que está
vendo un partido da NBA, mais sobre todos eles dous, mozo e moza
que saltan sen temor entre os espazos as cruces que son as rúas nas
que cae a cachón a choiva que cae sobre as cabezas deles todos, dos
que saen dos bares despois de beber a cachón, dos que voltan do
cinema que xa rematou, dos que non poden como eses outros dous
correr sobre os tellados nos que se precipita a inmisericorde
choiva que nunca ha parar, nin sobre eles nin sobre vós, nunha
aperta béixanse e caen coa choiva que os acompaña na súa queda
contra o chan do que se elevan sen o tocar, soben e voan lixeiros a
carón da parede do edificio no que en cada xanela poden botar un
ollar: primeiro, segundo, terceiro, cuarto, quinto, sexto, sétimo,
oitavo andar, sobre eles andan e sobre eles dedícanse o seu amor so
o ceo que impasíbel os xulgará, tanto a eles como a vós, talvez
tamén a nós, o ceo do que mana a chuvia arreo e sen parar, a
xustiza que nunca ha parar, nunca a roda deixará de xirar, nunca o
hei deixar, nunca poderei abandonar, nunca hei parar de repetir que
non deixarei de todo o ollar, de todo o mirar, a todos a mollar, a
todos a intentar limpar.

♦

Carmiña de repente abriu os ollos totalmente esperta e de
seguido sentiu o Xan xunto dela, pois como tantas veces estaba a
usar o seu peito de almofada; e como tantas veces nese mesmo caso,
sen ter que miralo, soubo que el tamén estaba esperto.










Relato: Sanctus Ludovicus. Ora pro
nobis









Este relato foi escrito un ano depois de Carmiña
Burana, e serve para dar un fundamento un pouco máis claro
sobre o nome de "goliardos". As referencias logo no libro a San
Ludovico son posteriores. Os goliardos tén certo número de
"santos": San Ludovico, Santa Valburga e sobretudo o estarrecedor
Santo do Camiño, que terá certa importancia en Kaänder
Fåder.

 

—Luís? Hei, Luís.

Luís estaba bébedo de todo, case durmido e apoiado na
barra do pub Tarasca. Se tiver estado case esperto tampouco tería
ouvido demasiado ben entre a música a todo volume de Rage
Against the Machine as palabras da súa moza Coral, rapaza que
nese momento tentaba levantalo un pouco.

—Neno, o teu é moito. Moito de verdade. Ala, para a
casiña.

Como puido levouno entre as persoas que ateigaban o local
cheo de fume e no que a pouca luz case non deixaba ver as faces dos
que alí estaban a se divertir. Dous mozos miraban para eles e
fixéronse un sinal coa cabeza.

Fóra do garito Coral, que tampouco estaba moi aló de tanto
beber, ollou á volta e fixo unha pequena guía mental para marchar á
casa. Non era un dia moi concorrido de saída nocturna en
Compostela, tiña chovido moito ese serán e os días anteriores, e
case que non había ninguén polas calellas da zona antiga da cidade.
Aínda que Luís non falaba algo ía andando, e ela non tiña máis que
ir guiándoo. Á altura do Porrón, un bar que antes fora visitado
pola parella para compartir na parte de atrás un deles ben cheo de
mistela e apaixonados bicos, fixo unha pequena pausa para coller
folgos, e levou as mans aos cadrís. Luís, que xa non se sostiña en
pé, sentou no húmido chan.

—Ai, meu neno, como andas.

Non había ninguén polas rúas e estaba escuro. Os dous
mangallóns que saíran do Tarasca detrás deles chegaran onda se
encontraban, e Coral case non tivo tempo a reaxir cando unha
pancada tirou con ela no chan, xa inconsciente.

—Moi fácil —dixo o primeiro dos que acababan de chegar—.
Nunca tan pouco custou gañar o diñeiro.

—Abreviemos, compañeiro —redargüíu o outro—. Podería
chegar calquera e teremos que espichalo tamén.

Dúas navallas brillaron e as respirazóns dos dous
axitáronse un pouco. Non parecían moi entregues ao
traballo.

—A moza tamén? —preguntou o primeiro.

—Só nos pagaron polo rapaz, mais… dixo que fixésemos o que
tivese que ser feito. E son moitos cartos.

—Veña, a facelo. Canto máis o pensemos será
peor.

—Cu-cu. —Os dous asasinos ollaron á volta, mais non viron
nada e non localizaron a voz—. Chis… Hei… Aquí arriba.

Miraron a onde voltou a vir a voz e á altura do primeiro
andar viron entre as sombras dúas figuras en crequenas apoiadas
case de milagre nos poucos saíntes ou molduras da fachada. As
figuras caeron as dúas diante deles, que non tiveron tempo a
empregar as súas armas, e só puideron ver que dous homes, cada un
deles un mundo, se erguían a toda velocidade diante deles tapando a
súa visión antes de matalos.

Os asasinos dos que ían asasinar quedaron en pé vendo a
súa obra, e sen se mirar sequera fixeron chocar as palmas das mans,
cubertas por luvas.

—Opa aí, Lotario.

—Opa aí, Golias.

Os dous goliardos vestían como case sempre un garda po
longo para ocultar as numerosas armas, brancas ou de fogo, unha
camiseta verde de asas por baixo, uns calzóns de faena militar e
rexas botas de coiro.

—Fermoso movimento —dixo Golias ao seu amigo—. Orixinal
combinazón de golpe contundente e de xiro de cadeira. Ouvín
perfectamente como renxeu a segunda vértebra.

—Miña nai querida! —exclamou o outro—. Que lle fixeches a
ese? Que carallo de pancada de pé foi esa? Fendécheslle a cabeza!
Olla eses miolos ciscados polo chan todo!

Golias non respondeu, senón que amosou as botas, que na
punteira tiña un canto de azo de medio centímetro:

—Guapo, non?

—Es un sibarita, meu centurión.

Os dous esqueceron os mortos e miraron que o rapaz
estivese ben. A súa moza movíase e parecía que non estaba moi
mancada.

—O santo está ben —dixo tranquilizado o Lotario—. Só leva
unha boa chea.

—Louvado sexa —orou Golias—. Ben, levémolo a casa e logo
montemos garda até que chegue o día. En fin: rara é a noite que non
se pasa algo ou que tentan matalo.

—Non hai maior honra para un goliardo que protexer o santo
—dixo Lotario.

Xa ían recoller os dous do piso para levalos cando Golias
ficou alerta, osmou o ar e mirou onde unha sombra que non parecía
ter nada de particular.

—Golias. Hei, Golias, meu, que tes?

—O espírito que sempre nega —dixo Golias á parede—. Non
si… Samael?

—Cago na vida —deulle tempo a dicir a Lotario, que estaba
xa a erguer a moza.

Diante deles e glorioso como un amañecer escuro estaba un
home fermoso da súa mesma altura, vestido impecabelmente cun traxe
negro, chapeu e un gabán sobre os ombros. Miráronse aos ollos el e
o centurión, e fixeron non máis que un pequeno movimento de cabeza
para demontrarse que se recoñecían.

—Samael…

—Golias… Mais chámame por calquera dos meus outros nomes.
O de anxo hai moito que non o emprego.

—De acordo, Lucifer. Curioso, non si? —dixo o goliardo
como se estivese a falar con calquera outra persoa—. Nunca nos
coñecemos antes, mais sabemos moi ben quen é o outro.

—Certo. —Ollou para o rapaz deitado no chan, que se mexía
buscando unha boa postura na que durmir—. Se non é hoxe xa será
outro día. Afinal a súa alma ha ser miña.

—Polo carallo abaixo —contestou Golias. E chuspiu ao chan
sen importarse de con quen estaba a falaren. Acendeu un xaruto e
sostivo a mirada do señor dos Infernos.

—É meu. Vendeu a súa alma.

—Xa o sei. Eu estaba alí cando tomou esa
decisón.

—Estabas? —preguntou o Demo alzando as cellas.

—Eu e Tiago. Foi no século XIII. Luwdig van
non-sei-cantos. Luís. Ludovico. Un goliardo dos de verdade que
andaba todo o día de esmorga por París.

—Coñezo ben a estoria —dixo o Diabo estendendo unha man
para que non seguise—. Vendeume a alma por seguir por sempre ese
tipo de vida: o pai quería que voltase a Flandes a ocupar un posto
ao seu lado na Hansa.

—Home —dixo Golias comprensivo e dando un pouco aos
ombros—: a verdade é que dez anos para estudar teoloxía e non dala
rematado, pois é como para entender a postura do pai.

—Vendeume a alma —insistiu Mefisto—. Xuventude eterna,
recuperarse de calquera exceso con só durmir e diñeiro para as súas
esmorgas. En troca, a súa alma inmortal. Ese é o pacto: así todos
os dias até a chegada da Apocalipse, cando todos os xuros terán que
ser pagos.

—Xa. E o espírito que sempre nega sempre garda un as na
manga. Se morría de morte violenta… a foderse: ao
caldeiro.

—Leu o contrato e asinou.

—Cheo de viño. Se non asinou co nome de Pato Donald era
porque ese simpático personaxe aínda non existía.

—O contrato é legal. O que xa non entendo é por que vós,
os goliardos da raza dos herois, impedistes sempre que eu cobrase a
súa débeda. Que tendes vós cun simple humano, se tanto os
desprezades?

—Sentímonos… responsabeis por el. Tiago e máis
eu.

—Non coñecía iso —dixo Belzebú intrigado. Cruzou os brazos
e mirou aos dous antes de dicer—: Contade.

—Coñecemos o Ludovico nunha taberna de París. Pensei que
se se convertía nun de nós seria un bo compañeiro, mais non foi o
caso. Contounos a súa idea de che vender a alma, e brindamos os
tres por iso. Lembro ben que Tiago lle dixo: «Nunca mellor trato
farías na vida.» Cando soubemos que intentabas matalo para recoller
a súa alma decidimos protexelo. E non é tan difícil, a verdade: es
un espírito que sempre nega, e por negar négaste a ti
propio.

—Éme o mesmo —dixo Satán cun sorriso cínico—. Na
Apocalipse será meu.

—Non —interveu Lotario.

—É meu. Asinou o contrato.

—Non tocarás o noso santo patrón —dixo Golias sen deixar
de lle soster a mirada.

—É meu. Por direito.

—É o santo dos goliardos: Sanctus Ludovicus. Dos moitos
brindes que facemos ao cabo do dia un dos máis importante é o do
santo: brindamos por el porque sabemos que alí onde estexa el está
a facer o seu brinde á vida, bebendo á saúde de todos nós ou
repousando a cabeza entre os seos dunha muller. Cando os nosos
albeites teñen dúbidas, van onda el preguntarlle, porque é o noso
oráculo. El é noso por direito.

O Demo fixo aceno de ir marchar, cun ricto de
superioridade nos labios.

—Será meu. Cando morra non terei nin que ir recollelo: a
súa alma virá a min.

—É noso —volveu dicir Golias, que xa se alporizaba todo—.
Se a súa alma non a deixas libre irei eu buscala, e hei tornala
comigo para levala ai onde teñamos que ir os goliardos cando chegue
a Apocalipse, xa for o Esquecimento Eterno ou o noso
Valhala.

—Estás tolo, Golias. Quen es ti para baixar aos
Infernos?

—Un fillo de puta cun par de collóns coma os do cabalo de
Atila. Paréceche pouco?

—E se un non chega—dixo Lotario—, iremos todos. Todos
—repetiu ensinando os dentes nun sorriso de lobo—. Como se di nesta
terra: nada de nos tocar o santo.

Belzebú ollounos sorprendido e encolerizado, e non soubo
que dicir.

—Agora pregunto eu, Samael —dixo Golias—: por
qué?

—Non entendo.

—Por que o fas? Xa debes ter almas abondo de todos os que
pecan. Por que asegurarte así a súa posesón?

—Supoño que é cobiza —respondeu o Diabo con
sorna.

—Entón —dixo Golias exhalando o fume—, é verdade. Tiago
tiña razón. Coñeces o Tiago, non?

—Che direi…

—Hai tempo que me dixo que en verdade es o ser máis
cretino de toda a Creazón. Recoller almas… Ha!

—Que pasa con iso?

—As almas dos mortos, que non as almas dos vivos, que
sofren e gozan. Aínda que te leves a alma de Ludovico, non has
levar nada: apenas algo que xa non sente nen padece. Como
coleccionar selos usados. Na verdade es ben parvo, rapaz. Claro que
tendo en conta quen foi e segue a ser o teu xefe…

Ao Señor do Mal tremíalle o queixo pola
indignazón.

—Quen carallo te cres que es para así me falaren, por moi
Golias que sexas, e en certos tempos mesmo comigo te confundisen?
Eu son Lucifer!

Houbo uns instantes de silencio, o Diaño calmouse un pouco
e Golias desfrutou do seu cigarro.

—Por min como se es Shirley Temple. Atrévete a
recoller a alma do noso patrón e eu mesmo baixarei onde teña que
baixar e che meterei o tridente polo cu. E isto vai a
misa.

—Amén —terminou Lotario.

—Marcho pois —dixo Satanás comezando a esvaecer nas
sombras—. Mais antes unha última pregunta.

—Dispara.

—Sendo como sodes, e pensando o que pensades do
Criador… pensei que, como di a canzón, sentiríades unha pouca de
simpatía por min.

—Por que deberíamos sentir tal? —retrucou Golias—. Non es
máis que un anxo que atraizoou a un Deus traidor. Lisca de aquí e
lembra o que che dixen.

Quedaron sós e antes de cargar cos corpos do santo e da súa moza
miráronse e dixeron un ao outro:

—Kaänder fåder, meu irmán.

—Kaänder fåder, meu amigo.








As visóns de Carme. A parte eliminada no
romance


  A novela tal como a publicou Urco Editora é
en esencia o texto final tal como o tiña eu xa finalizado. Mais
sempre houbo unha parte coa que nunca fiquei demasiado a gosto e
non estan de todo ben co resto, e foran as visóns que tiña Carme
cando a Epiphania Sanguinis. Así pois as páxinas entre a 273 e 286
foron escritas no 2010 para substituir esa parte e dar un ponto de
vista un pouco distinto do que son os goliardos. O goliardo con
quen fala Carme nesa terraza supoño que non é difícil de deducir
quen é.

Pois aquí tendes logo ese anaco que ficou fóra desta
versón, e que veredes que tambén pode aclarar un pouco cousas que
acontencen depois desas visóns.


 

As visóns de
Carme




—Merda!
Hebreo do carallo!…
Filloputa de
merda!

—Que se
pasou? Que se pasou? —gritou
outra voz—.
Teño que enfadarme ou
que?

—Perdoa,
decurión Sextus, mais este
xudeu manchoume a cara co seu sangue.

Na escuridade do
entardecer no Gólgota
comezaban a acenderse as primeiras fachos, e
Sextus achegouse ao lexionario que
estaba so a cruce entre as outras dúas.
Os dous estaban suxos do po
de Xudea, cheos de suor so
as lórigas e a ríxida coiraza.

—A culpa non
é súa, Caius —dixo
Sextus achegando a súa face á del
até meterlle medo—. É
túa, por ficar xusto debaixo.

—Tamén foi
ganas de brincar cravarlle as mans e os pés —queixouse o
lexionario—.
Non sei de quen sería a idea, mais
se cadra non é má. Estes
xudeus teñen moitos trucos e disque o seu único
Deus protéxeos contra os seus
inimigos. Ha!
Pois o que é a este creo que o
deixou ben tirado.

—Falas de
máis —espetoulle
Sextus.

—Perdoa,
decurión —dixo Caius.
Levantou a vista e viu o xudeu
cravado na cruz—. É
arrepiante, non si?

Sextus pechou os ollos e
sentiu un calafrío.

—Xa o
dicía Cicerón:
É un castigo inhumano, e
innecesariamente cruel.

—Sabes ler?
—preguntou abraiado o lexionario.

—Mira, non me
amoles máis —Cuspiu ao chan
e sinaloulle un grupo de lexionarios que descansaban perto de
alí—. Vai con
eles, que agora vou eu tamén.

O lexionario deixouno só
e Sextus ficou mirando un
pouco as cruces nas que agonizaban os tres homes.
Sentiu outro calafrío e recordou
que el, nese mesmo corpo, sofrira o mesmo suplicio xunto a
Espartaco.
Deu a volta e esperou a que outro
lexionario se puxese de garda so as cruces.
Algúns xudeus pasaban a
insultar o nazareno, mais aos romanos
dáballes o mesmo. De repente
sentiu que alguén lle falaba á orella.

—Si, home, si
—respondeu en voz baixa—.
Se cadra si…
Mira, non sei por que deixaron que
che fixesen iso, mais desde logo non vou ser eu quen lles leve a
contraria. Xa mo dixo
Tiaggum repetindo o que lle
dicira Aristóteles:
“Rapaz, non fagas preguntas
complicadas e non te metas onde non te chaman, que vivirás máis
tempo e máis feliz.”

Esperou até que ouvíu un
murmurio de xente que se achegaba, e que parecía acompañar unhas
mulleres e un mozo que se achegaban ás cruces.

—O peor de
todo isto é que se converte nun circo —díxose
Sextus antes de chamar uns
lexionarios para que restablecesen a orde—.
E se algún se vos pon farruco
metédeslle co extremo do pilum
un bo golpe onde máis lles doa, e así que aprendan a non
amolar. —Cando ficou só
outra vez mirou ao pé da cruz e veu un mozo hebreu que aguantaba
nos brazos unha velliña que choraba—.
Non sei que carallo se nos perdeu
aquí, onde Xúpiter deu as
tres voces. Como sigamos
facendo o mona non duramos nin douscentos anos máis.
Merda de xudeus!…
É que aínda non coñecín un que fose
bo á parte dos seus terroristas, eh? Cos zelotes si que pode tratar
un: a espadazos. Primario, mais sincero.
—Sorriu con certo sadismo e
mirou o ceo escurecido para chiscarlle un
ollo—. Ei,
vello, Xupiteriño querido:
xa que parece que son inmorredoiro, permíteme estar aquí cando
arrasemos esta cidade, como cando fixemos con
Cartago, e que non me colla o
cachondeo na Galia ou
en Caledonia. Non pido
moito: destruirlles o templo, matar uns cantos… Esas
cousas.

Pasou a tarde e os tres
condenados morreron. Caeu a
noite e o ceo cubriuse de nubes negras.

—A familia do
nazareno pede permiso para levar o corpo
—dixo
Caius—.
E parece que vai
chover.

—Pois que o
leven. A min tanto me
ten. E se ten que chover,
que chova, que así refresca.

Chegou o seu relevo e
con Sextus diante comezaron
a desfilar ordenadamente cos seus lexionarios até que se puxeron
diante deles un home que choraba e o mozo que vira ao pé da cruz
coa vella.

—Quizá son
zelotes —ouvíu Sextus que
dicía un detrás del.

—Non teremos esa sorte.
Apartade, xudeus
—ordenoulles Sextus en
arameo—. Se
érades amigos do nazareno laméntoo por vós, pero non me
contedes a vosa vida.
Ademais foron os vosos os que o
xulgaron, así que… veña, liscando de aquí.
Circulen!

Ao ouviren iso o home
chorou aínda máis forte, e o mozo, que para ser xudeu pareceulle
a Sextus bastante ben
plantado e ben parecido, gritoulle algo con ira.

—Cala,
Xudas!
Cala xa!
El foi quen nolo mandou!
—Xirou para
Sextus e sinalou a túnica de boa
calidade e sen costuras que o decurión romano levaba so o
brazo—. Dáme a
túnica do
Rabbí.

—Esta?
—dixo Golias
estendéndoa—.
Gañeina xogando aos dados, así que
agora é miña. E é de boa
calidade, así que se queres comprarma non cha vou deixar
barata. Op!
—Sextus colleu ao voo a
bolsa chea de diñeiro que sen pensalo lle tirara o rapaz despois de
quitarlla ao seu despistado acompañante, e sopesouna, mirou de
esguello o seu contenido e pigarreou cando comprobou que debían ser
case trinta pezas de prata—.
Psá!
Non está mal, non.
Mira, por ser ti vouche facer un
prezo especial, así que aí a tes.
—O mozo apañou a túnica e
foise sen dicir nada máis, e sen decatarse de que
Sextus e os seus lexionarios
ficaban parados. Sextus
rematou de contar o diñeiro e volveu
metelo na bolsa para darlle un golpe co cóbado a un dos seus homes
e dicirlle algo—:
He-he!
Este pobo nunca terá boa cabeza
para os negocios.

Levou os seus
lexionarios até a fortaleza
Antonina e el ficou
fóra. Tiña o
gobernador nun puño e facía o que lle petaba, e os seus homes
sabíano tan ben coma el, pois antes lle facían caso a el que ao
centurión, e ninguén ía enfrontarse con el porque era o que tiña
boas relazóns cos comerciantes e autoridades locais, e en
toda Xerusalén
non se movía un cidadán romano sen que el o soubese e o tivese
controlado. Por
unha banda gostaba persoalmente da situazón, mais por outra temía
que podía ser de
Roma se iso se convertía
nunha situazón xeneralizada.
Había xa algún rumor sobre a
súa louzanía cos anos que dicía ter, mais aínda non era como para
preocuparse, e nuns cinco anos pensaba ir a outro sitio e ter outro
nome.

Andou até o barrio dos
estranxeiros, reparou nunha pintada que puña ROMANES
EUNT DOMUS, dixo un sentido “Fillos de puta” polo baixo e
chegou á taberna e lupanar que na realidade era a súa
casa. Acomodouse nunha das
mesas e axiña sentou diante del unha muller que xa comezaba a
perder a beleza da xuventude, e que lle
puxo diante unha xerra de viño.
Sextus bebeu e deulle a bolsa co
diñeiro.

—Para canto
tempo me dá iso en aloxamento, viño e candongas?

A muller sorriulle e
contou as moedas.

—Pois, se
foses un home normal, para moito, mais sendo ti e facéndote un
prezo especial… xa sabes que non.

—Tanto ten
—dixo Sextus encolléndose de
ombros con filosofía—.
Igual que que vén… é que se
vai. Xusto como o
amor. Si, supoño que é por
iso polo que se pode comprar un co outro.


—Queres
a miña compaña esta noite, meu conquistador
romano? Xa sabes que para ti
eu sempre estou dispoñíbel.

Golias colleu nas súas
mans os peitos da muller e sorriu ensinando todos os
dentes.

—Ben saben os
deuses que non hai nada neste mundo como unha puta tracia, mais
isto das crucificazóns é que me quitan as ganas de todo.
—Colleu a xerra, baleirouna
a cachón sobre a súa gorxa e ficou a mirar para ela lambendo os
labios—. Ben,
tampouco temos que esaxerar nin que pornos tráxicos.
—Unha moza serviulle outra
xerra e el deulle unha palmada no cu, ergueuse sen esquecer o viño
e bicou a muller tracia na fronte—.
Vou escreber unhas cartas no meu
cuarto. Se cadra logo te
chamo e douche un repaso.

Subiu as escaleiras para o
andar de arriba e saíu un momento despois, feito un basilisco e a
dar gritos.

—Cago
en Deus, en
Cristo e na
Santísima
Virxe!
Que carallo fai un parto no meu
cuarto?!

Detrás del saíu un
comerciante parto coa barba trenzada con fíos de ouro e cun chapeu
cilíndrico, vestido cunha túnica azul brillante que abría para
amosar as súas
mercadorías.

—Barato,
nobre romano. Moi
barato. Bo, bonito, barato
—repetía o parto sen deixar de falar a toda
velocidade—. Eu
vendo, ti compras. Roma
poderosa cidade, moi poderosa.
Mira que pelucos eu vender,
poderoso romano: Rólex puta
madre a mil quiñentas cucas, loros xaponeses a cinco mil.
Todo puta madre.
Tabaco importazón:
Güiston,
Malporro,
Celtas con aroma de canela.
Ti compras moito a detestábel
persa, nobre romano.

—Tiaggum!
—exclamou Golias cando o
recoñeceu.

—Non foi sen
tempo! —gritou Tiaggum sen
finxir xa o sotaque.
Volveron entrar no cuarto de
Sextus e abrazáronse con forza como
bons amigos. Logo sentaron
nuns tallos e compartiron o viño e os friames que de cea lle
puxeran a Sextus sobre a
mesa—. Como che
anda a vida, fillo puta? Xa
me contaron que es o capo
nesta cidade.

—De algo hai
que vivir e con algo hai que pasar o
tempo. É un regalo para min?
—preguntou sinalando un odre que tiña riba da
cama.

—Viño parto,
a ver o que che parece —dixo
Tiaggum despois de beber da xerra
de Sextus.

—Hai vinte
anos que non te vexo, e agora estás cos partos!
Co inimigo!

—Ti toleaches
ou que? Eu estou cos meus
amigos, coma sempre. E agora
estou montando un negocio de exportazón de cocho salgado, e as
cáfilas dos partos son a soluzón.
Por certo: agora chámome
Tiagger, que é como o pronuncian os
partos. Boa xente no
fundo. Ademais seguro que ti
es mitraísta, non?

—O xefazo
nesta cidade, aínda que creo en
Mitra menos do que creo na
Triada
Capitolina.
É que queres montar unha seita
relixiosa ou que?

—Non
sei. Agora que o penso…
sempre é unha posibilidade.
Contáronme que hoxe crucificastes
un iluminado que andaba por aí a amolar
os vellos da tribo.

—Si.
Eu veño de alí precisamente.
Un marrón, meu —dixo cheo de
noxo—. Esa non
é maneira de matar a xente.
Eu non teño nada en contra de matar
a xente desta raza, que conste, e en
Cartago paseino de medo, mais é que
coa espada si que ten graza. E… logo está o do
outro.

—Xa mo contaron. O que crucificaron á esquerda do
nazareno. Vai estar ben encabuxado cando saia do sepulcro en dous
ou tres días. Espero que non o vexa ninguén daquela porque podería
dar lugar a algún malentendimento.

—Sí. A saber o que podería pensar a xente se o ve
saír.

—Tranquilo,
home, seguro que non pasa nada.
Pois creo que che vou dar un
desgosto, porque chamei dous deses xudeus para que viñesen
agora. Deben estar ao caer
—dixo consultando un dos
Rólex que tiña na
túnica.


—Fenicios?
Amorritas?

Chamaron á porta e
entraron dous homes que ficaron tan sorprendidos por ver
Sextus como el por velos a
eles.

—Santa
Rita-Rita!
—gritou—. O que
se dá non se quita! Eu non
teño culpa de que non saibades facer negocios!

—Bátelles
forte, rapaz —dixo
Tiagger.

Uns segundos
despois Sextus estaba de pé
no medio do cuarto, e os dous xudeus deitados no chan,
inconscientes.

—E agora
podes explicarme algo de todo isto?
Para que chamaches estes
dous? E por que hai que
baterlles? Non é que me
queixe por facelo mais… prefiro sabelo.

—O máis vello
non nos importa, e será mellor que nos desfagamos del, mais o mozo
é un dos nosos.

—Dos nosos?
—preguntou Sextus
emocionado—.
Daquela é verdade?
Hai máis coma
nós?

—Por agora só
nós os tres —dixo
Tiagger
erguéndose—, e axiña aparecerán máis, e
teremos que organizarnos.
Mais xa haberá tempo para
iso. Por agora desfaite do
xudeu vello, e di que me traian un funil, a ver se meténdolle viño
ao mozo até que lle saia polas orellas conseguimos algo. Supoño que
así funcionará. —Sextus
carregou co corpo de Xudas
nos ombros e Tiagger
achegouse para darlle un consello: fechou case os ollos, adiantou o
queixo, colleuno pola caluga e faloulle con voz
afogada—:
Sextus, mio caro
bambino, lembra que debes facer que pareza un
accidente.

—Si, home,
si. Agora volto. —E cando xa
estaba a piques de saír pola porta preguntou—. Por certo: fixeches
ti a pintada da praza?

—Eu? Nooooon…

—Fillo de puta…

Un bo anaco despois
voltou enchoupado pola choiva, e encontrou
Tiagger sentado no tallo cos
pés por cima da mesa: estaba a xogar cunha miniconsola e parecía
non atender moito ao rapaz xudeu que se arrastraba polo chan, cunha
chea que facía que vise as cousas multiplicadas por
catro.

—Aínda non
fixen bo del —dixo Tiagger
a Sextus encanto o decurión
bebía do odre xa case pola metade—.
Que?
Encargácheste do
outro?

—Si.
Colgueino da póla dunha
árbore.

Tiagger deixou de
premer os botóns do videoxogo e alzou as
cellas.

—Logo non che
dixen que debía parecer un accidente?

—E eu que
sei!… —dixo o outro xa farto e sen ganas de
discutir—. Pois
o tipo estaría xogando cunha corda e… hai xente que é moi torpe e…
que sei eu! Que lles dean a
todos! Como se o fose investigar Sam Spade!

—Non hai
xeito de facer bo de ningún —susurrou
Tiagger—.
Ben, por se che interesa o mozo
chámase
Iohãnnas.


—Iohãnnas?
O que hai que ouvir!
Esta xente ten uns nomes ben
ridículos.

Tiagger rosmou algo máis
para a súa barba.

—E iso di
alguén que se chama Sextus e
que tiña un irmán máis vello que se chamaba
Quintus.
Xa o dicía
Suso:
“Hai quen ve a palla no ollo
alleo e non a trabe no seu.”

♦

—Supoño que
con iso estaría de acordo mesmo o
Profeta, poderoso
señor.

—Ti
pensas, Sixto? —preguntou o
sultán—. É
posíbel, aínda que para estarmos seguros debíamos telo
coñecido.

Golias levantou a mirada
ao teito da luxuosa tenda do sultán, chea de tapices e iluminada
con lámpadas de aceite, e sorriu con cinismo evitando dar unha
resposta que non debía.
Vestía de coiro negro e botas de
montar, e levaba posto un casco árabe rematado en ponta, ademais
dunha longa capa. Tocouse a
barba e acariciou coa outra man o puño do seu alfanxe.
Fóra da tenda ouvíase o rinchar de
cabalos ao galope e estoupidos de afastados
canóns.

—Iso é moi
certo, meu señor.

O sultán ergueuse das súas
xamúas e achegouse a el.

—Sabes por
que sempre vos recibo a sós a ti e os teus homes,
Sixto?

Golias mirou atrás e
sentiu que os seus catro homes, vestidos coma el, seguían alí a
protexelo.

—Non, meu
señor. Por
que?

—Fágoo aínda
que os meus conselleiros sempre me critican por facelo —dixo
encanto elixía unha laranxa dun froiteiro de
prata—. Temen
que me podades matar, e teñen razón.
Mais, dalgún modo, sei que se me
quixésedes matar nin a mellor protezón podería salvarme.
Non é así,
Sixto?

Golias volveu sorrir como
antes e cargou o peso do corpo na outra perna.

—Iso é moi
certo, poderoso señor.

—Mais estou
certo de que non me atraizoarás —afirmou o sultán con forza,
encarándose a el—.
Por algunha razón que non sei,
queres ver Constantinopla
conquistada, acaso aínda máis ca min.

—Iso é moi
certo, poderoso señor —repetiu
Golias.

—Por
que?

Golias pensou un momento o
que tiña que responder e por fin fíxoo cun aceno de
orgullo:

—É o
derradeiro retrinco do que unha vez foi o máis poderoso imperio na
terra.

—Iso ocorreu
hai mil anos —dixo o sultán intrigado—.
Tanto te importas por
iso?

—Si
—respondeu Golias nun
sorriso que mostrou toda a súa espléndida
dentadura—.
Impórtome moito.
Cando esta cidade caia vou pasalo
tan ben como cando eu… como o deberon pasar
os lexionarios romanos arrasando a puta cid… a sagrada cidade
de
Xerusalén.

—Os teus
motivos non me interesan —dixo o sultán sen deixar de andar dun
lado ao outro—.
Ti dá co xeito de violar esas
murallas, e as miñas tropas farán o resto.

—Ouvimos
falar por un vello amigo noso dun fundidor que afirma que pode
facer un canón tan enorme que dispara pedras que deben ser
arrastrados por dous bois.

—É iso certo?
—preguntou ansioso o sultán, que detivo o seu paseo ao
ouvilo—. Pódese
facer tal prodixio?

—Os
bizantinos e ese amigo pensan que si.
Os meus homes e eu imos nos
infiltrar na cidade, e así o comprobaremos.
Se ese home existe convencerémolo
de que é mellor servir o señor que de
aquí en pouco será o dono do mundo.

O sultán non se deixou
impresionar polo afago e contemplou detidamente os cinco
homes. O xefe, un home alto
e duro como o azo de
Damasco, parecía eslavo, mais non
se podía saber con certeza, e falaba a lingua turca coa mesma
facilidade ca el.

—Non sodes
vulgares mercenarios, nin sodes como o resto da xente que coñecín
—dixo o sultán lentamente—.
Si, ben creo que poderedes pasar
desapercebidos na cidade. E
o voso coñecemento das linguas antigas e da
Historia é
abraiante.

—Tivemos…
tempo de abondo para aprender.

—Tamén debo
pedirche que non corrixas as traduzóns
que os meus eruditos fan do grego e do árabe.
Resulta moi desagradábel para
eles.

—Máis
desagradábel é para min lelas —retrucou o outro con
desprezo.

O sultán gardou silencio
un bo anaco, e sostivo a mirada impasíbel dos ollos grises do
mercenario que se atrevía a falar con tanta fachenda diante
del.

—Sabes cal é
a outra razón pola que sempre te recibo en privado,
Sixto?

—Non, meu
señor. Por
que?

O sultán pechou os ollos
un momento e falou contendo a súa ira.

—Fágoo porque
diante túa, diante de vós, parezo un mendigo cuberto de
farrapos. Hai pouco díxome
un dos meus sabios que tes a mesma
dignidade que deberon posuir nos seus tempos os senadores romanos,
ou o mesmo Xulio
César.
E acho que ten
razón.

Golias volveu
sorrir.

—Os teus
sabios son sabios meu señor, e o seu señor é sabio coma eles.
—Deu a volta sen pedir
licenza para irse e fixo un xesto aos seus
homes—. Hai que
choiar, rapaces, así que…
Legio
expedita!
Andandiño.

—Espera un
momento, Sixto —pediu o
sultán.


—Jaä?

—Por que o
fas? —preguntou—.
Por que vas atraizoar
a túa raza e a túa relixión?

Golias volveu pór
a man no puño da espada e mirou ao chan antes
dar unha resposta que intrigaría o sultán polo resto da súa
vida.

—A miña raza,
a miña caste, aínda está por chegar, e eu xa non teño máis
relixión, nin máis crenza, que a miña caste.

♦

—Envido
envido e se tedes pares dezasete, descastados de
merda.

Ao redor da mesa da
taberna xuntábase un bo número de persoas e de xente que miraban o
desenvolvemento da partida de mus, á que tamén atendían de cando en
vez uns paisanos que tomaban as súas cuncas de ribeiro.
Tiago, vestido co seu traxe fúnebre
e co seu abrigo longo tiña por compañeira unha moza delgada de
ollos brocos que sostiña as catro cartas con certa desesperazón, e
miraba para el esperando que as del fosen mellores que as que ela
tiña nas mans. A outra
parella estaba formada por dous rapaces duns vinte anos: un, cando
torcía a cara, semellábase un pouco cun dos actores duros de
Hollywood, e o outro era un
mangallón de metro noventa que apenas cabía na cadeira, barbado,
con alopecia incipiente e cara de velocidade.
Desde as fiestras podíase ver que
fóra chovía a cachón, arreo e sen parar.

—Pois mira,
papainas —dixo o primeiro da parella
contraria—: a grande, por vela se pode
ver, a chica toda para ti e a pares paréceme moi ben que sexan
dezasete, porque aquí o meu compañeiro ten o que hai que
ter.

—Un pares
caralludos! —gritou o outro atroando o bar
enteiro—. Uns
pares como nunca antes se viran!
Uns pares como só un intelecto
privilexiado como o meu podería ter!
Catro cochos!
Catro cochos!
Dous con barba e dous sen
ela! Un fato de
cochos! Máis cochos que
no Parlamento e na ONU
xuntos! Catro cochos, así
que colle unha pedra do teu suxo envite ao xogo, que non cho quero
nadiña!

—Jack…
—bisbou Tiago ao rapaz que
tiña detrás, sen miralo sequer.

—Queres que
che pida outra cervexa? —preguntou o goliardo, que se inclinou para
falarlle máis perto.

—Máis
tarde. Dime,
Jack: non tes por aí unha navalla
ben afiada?

—Pois…
—Jack pensouno e dixo que
non coa cabeza—.
Non, non teño.
Esquecina riba dunha das mesas da
corte.

—Éche unha
mágoa.

Seguiu a partida e por fin
perdeu a parella na que estaba
Tiago, que ficou calado e sen dicir
nada. Os outros fóronse para
celebrar a súa victoria e
Jack sentou co seu amigo e a súa
compañeira de xogo.

—Se cadra lle
deu algo —dixo a moza algo preocupada pasando a man por diante dos
ollos de Tiago, a ver se
reaxia.

—Debe estar
no medio dunha crise relixiosa —dixo
Jack—.
E penso que por menos disto afundiu
a
Atlántida.

Tiago suspirou e sen máis
soltou un apotegma:

—Xa o dicían
os clásicos: “Contra a
necidade, os mesmos deuses son impotentes.”
Claro que logo estaba o que
dicía Heráclito:
“Ten coidado co que fas
cando estexas de merda até o pescozo.”

♦

—Xa estamos
aquíííí…

Os dez goliardos,
con Tiago á cabeza, entraron
como un ciclón nun espazoso bar situado no medio do nada, na beira
dunha estrada que cruzaba o deserto.
Fóra era noite fecha e chovía a
cachón, mais dentro non había moita máis luz, só a que proxectaban
unhas cantas luces de neon que anunciaban as marcas de cervexa que
se podían encontrar no local, ben cheo de camioneiros, motarras
tatuados xogando ao billar e mozas con minisaia e sombreiros
vaqueiros a servir as mesas.
Detrás da barra, de modo ostentoso,
había estendida unha bandeira tejana.
Os dez achegáronse e
Tiago apoiou as mans na barra,
sorrindo igual que os seus compañeiros.

—A primeira
rolda págoa eu! —gritou con forza—.
Póñanos unhas cervexas,
amigo.

—Con ou sen
alcol? —preguntou o barman.

De repente os sorrisos
borráronse dos goliardos,
Tiago deu a volta e díxolles algo
antes de andar para a porta de saída:

—Pasádeo ben,
rapaces.

Sentou fóra nos poucos
chanzos cos que se accedía á porta do bar, e acendeu pausadamente a
súa cachimba encanto no interior crecía o balbordo e os gritos de
pavor, aínda que nin cando un home atravesou o cristal da fiestra e
outro saíu pola porta envolto en chamas mudou a súa expresón de
fastío, a mesma coa que pareceu dicir algo aos ceus dos que
comezaba a caer choiva a cachón, arreo e sen
parar:

—Xa o dixo o
presidente Truman:
“Hai algúns que parece que o
están pedindo a gritos.”

♦

—Poderás
calar xa? —dixo Golias
afogando a súa voz e con cara de desesperazón.

Tiago quitou os
auriculares das orellas e mirou o seu camarada sen
comprender o que acontecía.
Estaban os dous camiñando polos
corredores escuros dunha fábrica ou central térmica abandonada,
cheos de fume e de luces vermellas que iluminaban as menxases de
advertencia dos carteis.
Tiago ía coma sempre co seu traxe e
o abrigo, mais Golias lucía
con toda naturalidade un uniforme militar futurista, con gafas de
infravermellos e unha armadura de kévlar de cor negra, igual que o
casco que só deixaba o seu queixo e a boca ao descuberto, todo
integrado nun sistema informático que non deixaba de apresentar
diante dos seus ollos todo tipo de informazón ambiental dos
espectrógrafos. Nas mans
levaba un fusil de proxezón de balas por impulso magnético, feito
con polímeros especiais e deseñado por un xenio de nome codificado
por un computador agochado nun refuxio antinuclear.
Ademais,
Golias parecía encantado con todo o
que levaba encima.

—Non podo
cantar? —preguntou Tiago nun
fío de voz.

—Non, non
podes —bisbou o outro case histérico—.
E menos se é algo de
James
Brown.
Vouche dar eu a ti se te sentes
ben… E por que non vas
armado? —Do interior do seu
abrigo Tiago tirou un
revólver 44 Magnum cromado en azul—.
Iso é unha
antigalla!

—E ti un
agonías —respondeu Tiago
ofendido.

—E pensas que
con ese xoguete vas poder axudarme a vencer todos estes
templarios?

—Seica ti es
parvo, rapaz?! E a min que
carallo me contas?! Eu só
sei que ía ao meu quiosco favorito comprar os xibis do
mes e que me chegas ti que tes un duelo privado cuns
templarios. Non me
quentes a cabeza, que xa nos coñecemos
desde hai un par de milenios e sabemos cada un de que pé coxea o
outro.

—Non pensara
que puidesen haber tantos —dixo
Golias esperando que os puidesen
atacar en calquera momento.
Agardou un momento e ouviron o son
duns pasos que se achegaban—.
O computador calcula polos latexos
que recebe que deben ser uns cen, mais cos ecos é difícil
sabelo.

—Hai que
ver o que inventa o home branco…
—rosmou
Tiago.

—Esta non a
contamos, meu irmán…

—Se queres
podo facer un esconxuro de disrupzón multiplanar.

Golias levou unha man ao
estómago e so o casco a súa cara comezou a virar
verde.

—Polo que
máis queiras, non mo lembres.

—Canto tempo
levamos burlándoos?

—Demasiado
como para que non nos collan de aquí en pouco.
Veña, chama os rapaces a ver se
chegan axiña.

Tiago puxo os auriculares
nas orellas e chamou os homes de
Golias.
De seguida puido falar con
Kunta.

—É para hoxe
ou non é para hoxe,
Kunta?

—Nachiño,
facemos todo o que podemos —respondeu o outro desde a liña—.
Os helicópteros non dan para máis,
de verdade. E a culpa é
vosa, por querer toda a diversón só para vós.

—A min non me contes historias. Eu ía para o quiosco
e colleume Golias.

—Egoísta! Di
ao Golias que en media hora
caeremos sobre eles implacabeis como a choiva.
Uis
tecum.


—Uis
tecum.
—Tiago apagou o radio e
suspirou antes de seguir falando co seu amigo—.
Imos de cranio,
meu.


—Caralludo.
Pois agora dillo a estes, que xa
están aquí.

Vinte minutos despois
parte das instalazóns industriais estaban derrubadas e unha choiva
forte caía sobre os fogos que de cando en vez ocasionaban unha
forte explosón que iluminaba a noite escura.
Entre o fume e a queila apareceu
unha figura que buscaba algo entre a devastazón: era
Tiago, que non parecía ferido e
seguía co seu abrigo intacto.


—Golias!
Onde estás,
Golias?!
Fala, rapaz!
—Disparou un tiro ao ar co
revólver e seguiu gritando—.
Sextius!
Fala, home!

Encontrouno baixo un monte
de ferralla semifundida que o tiña atrapado até o peito, e aínda
así intentaba con todas as súas forzas saír.
Tiago achegouse a el e anicou ao
seu carón para ver como estaba.
Quitoulle o casco e
Golias comezou a sangrar pola boca
sen deixar de apertar a man de
Tiago ca súa.

—Como está a
cousa, doutor?

Tiago arrañou a sen co
canón da súa arma e bufou un pouco.

—Pois
mira, Golias, non che vou
mentir: esta seguro que a contas.

—Menos mal
—conseguiu dicir
Golias.

—Claro
que… hoxe non
—aclarou
Tiago—.
E mañá… tampouco.
En todo caso en dezaseis ou
dezasete anos, cando o teu novo corpo chegue á súa
Epiphanía.
É o que hai.
Que, rapaz?
Doe?

—Doe
—dixo Golias sacando alento
de onde xa non había—.
Mais xa nolo dixo o noso instructor
alá cando eu era mozo e estaba facendo a mili: se vos doe é porque
aínda estades vivos.

Tiago sacou dun peto
interior do abrigo unha petaca esaxeradamente grande e comezou a
deitar licor na boca de
Golias.

—Bebe, irmán,
que as dores con bourbon son menos.
—Golias tragou o líquido
mais de seguida saíu para fóra cun boullón de sangue.
Tiago ficou decepcionado e bebeu un
bo grolo antes de gardar a petaca, puxo
unha man na fronte do seu amigo e mirou directamente nuns ollos nos
que xa comezaba a extinguirse a luz—.
Se o chego a saber non che
dou.

Riron os dous coa
broma. Golias xa case non
conseguiu falar, e Tiago
tivo que deducir o que lle dicía lendo os
seus labios:

—Es… un…
filloputa…

—Ben, eu xa
marcho, que a ver se chego á última sesón do
Megamax.

—Vas… me
deixar… morrer aquí… só coma un can?

Tiago ergueuse e gardou o
revólver para meter as mans nos
petos.

—Por suposto
que non: a un can meteríalle dous tiros antes de marchar.
Uis
tecum, meu amigo.
Xa nos veremos.

Foise cantando
I feel
good e
Golias ficou só uns minutos até que
chegaron o resto dos goliardos cos helicópteros e pousáronos coma
suicidas entre as ruínas.
Formaron un perímetro defensivo
mais axiña se decataron de que non había ningún templario
vivo.

—Este
Golias debe ser o
nacho máis colludo do
Universo —díxose
Kunta un momento antes que
Lotario chegase correndo entre a
choiva para dicirlle que encontraran o
Golias.

Chegaron todos e rodearon
o seu irmán, o seu amigo,
Golias,
Sextius o
Conspicuo, e
Kunta, como futuro centurión
da Centuria VI achegouse a
el e axeonllouse ao seu carón.
Golias aínda estaba vivo e podía
mover un pouco a cabeza, e aínda que xa non podía velos nin ouvilos
sabía que estaban preto del, e sorriu.
Kunta colleu a man do seu amigo que
estaba case inerte, tan fría como a chuvia que seguía a caer sobre
todos eles e limpaba de sangre o nobre rostro do goliardo
agonizante. De
repente Golias apertoulle a
man, tan forte que a Kunta
lle pareceu que lla ía romper, o monte de ferralla moveuse, e
renxeu acompañando o derradeiro estertor.

Kunta ergueuse coa man sa
a coller a que acababa de ser case que esmagada, e ficou cos outros
mirando o corpo sen vida do seu centurión, o seu espírito vagando
libre na busca dun novo corpo.

—Descúbranse,
cabaleiros —dixo Kunta, que
comezou a quitar o casco igual que os outros—.
Non todos os días ten un o
privilexio de ver morrer un verdadeiro home.

♦

—Se non saio
de aquí, morro —dixo
Golias.
Estaba sentado no muro dun terrazo
do último andar dun arrañaceus de
Nova
Iorque, coas pernas peduradas no
vacío e a mirar os milleiros de luces que iluminaban a cidade a
escuras—. E é
que de aborrecemento tamén se pode espichala.

Comezou a chover e
ergueuse no muro, ficou de pé e mirou a queda de varios centos de
metros, até que saltou para atrás para voltar á xigantesca suite
iluminada só coas pantallas dunha ducia de computadores que
procesaban informazón a toda velocidade para
Tiago e para
Xan, que discutían tranquilamente
diante dunha das pantallas na que había un título moi ben
coñecido:
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Golias achegouse a unha
mesa e viu cima dela unha caveira que tiña a parte de arriba
cortada e cuberta por un cristal semioval que deixaba ver bólas de
chicle. Sacou unha moeda do
peto e meteuna na fenda esquerda do nariz: pola dereita saíu o
cambio e a queixada abriuse para que puidese
recoller o doce.

—Ti pensas
que será o mellor, Tiago?
—preguntou
Xan.

—Chámao como
quixeres, rapaz, que eu o chamo nobreza obriga.
Esta edizón aínda non estará nas
redes mundiais e non debemos facer ningunha copia impresa fóra da
caste.

—¿E iso non afecta ao dereito dos seres
humanos de acceso á cultura? —preguntou
Golias.

Xan riu.

—Vai rañala, Golias —retrucou Tiago—.
A versón definitiva supoño que a teremos feita
nuns corenta anos, e daquela que a poda ler quen queira.
Non achas?

—Tan perto
da Apocalipse? —preguntou
Xan.

—Que máis
ten? Terán tempo de sobra
para lelo.

—Quen?
—preguntou Golias para
meterse na conversa de novo—.
Os humanos?
Veña, home…
Se os pobriños non van entender
nada… E non é que non podan:
é que non queren. Infinito é
o número dos necios.

—Ese é o seu
problema, non o noso.
Daquela xa
veremos o que entenden.

Tiago e
Xan seguiron traballando un anaco
e Golias, máis aburrido a
cada minuto, estivo andando polos cuartos a remexer no que
encontraba.

—Pois… eu…
—Golias estendeu os brazos
con afectazón, deu unha palmada e sinalou timidamente a
porta—. Vou…
vou comprar algo de papeo.

—Xa chamei eu
hai uns minutos —dixo
Xan—.
Virán nun
momento.

—Ah, ben
—rosmou Golias algo
aquelado—.
Pois… uhhh… vou… vou comprar tabaco
no mercado negro. Si, iso
é. Fiquei sen cigarros
e…

Volveu
sinalar a porta e viu que
Tiago se achegaba cun amplo
sorriso:

—E de paso
que os compras… facemos unha visitiña na tumba de
Fidel
Castro… en
Cuba.
Non si,
Golias?
—Sacou do abrigo un mazo
de Ducados sen estrear e
meteullo no peto da camisa—.
O que é meu é teu, mano
Golias.

—Sen lugar a
dúbidas é a amizade o mellor da vida —respondeu el cos dentes
apertados antes de sentar nunha cadeira diante dunha das
pantallas—.
Estou
aborrecidiño.

—Pois pon un
MMV, e así pasas un anaquiño —dixo
Xan—.
Hainos moi
graciosos.

—E iso qué
é?

—Un Mete Man
Virtual.

—Chámame
retrógrado se queres —dixo
Golias cruzado de
brazos—, mais hai cousas do presente que
non me terminan de convencer.
Se cadra…
—Pensouno un momento e
acendeu un cigarro—.
Podería chamar unha puta… ou dúas…
—Na pantalla apareceu unha
mensaxe e Golias
leuna—.
Tiago!
Hai alguén que te chama!
—E logo engadiu algo en voz
baixa para o seu pescozo—:
Aínda que non entendo por que, a
verdade.

—Agora non
podo atendelo! Responde
ti!

—Booo…
E agora sonche un oficinista… —dixo
a falar outra vez co colo da camisa—.
Poderei caer máis baixo?
—Cargou no botón de contacto
e na pantalla apareceu un home barbado duns corenta anos, co pelo
moi longo e cun parche no ollo esquerdo—.
Moi boas.
Tiago estache ocupado, así que esta
noite non creo que poda facer nada.

—Tronos
de Hamburgo e raios
de Bolonia! —exclamou o
home—. Tíñamos
agora unha pachanga. Vaise
conectar xente de medio mundo.
Non é que
Tiaguiño sexa un atirador experto…
ben, na realidade é un pouco prosmiña, mais
temos o escenario do xogo creado contando
con el. —Ficou calado un
momento e sinalouno desde a pantalla—.
Oe, ti sabes xogar a
isto?

—Pois non sei
que dicirche. De que
vai?

—O ano, o
3025. Imos montados nuns
robots xigantes que teñen armas ridiculamente grandes e
devastadoras. A misón é que
non te maten e matalos eles todos.
E eu son o coronel
Gospodin, ou sexa o
xefe.

Golias sorriu
seraficamente e fixo estalar os seus cotelos contra as palmas das
mans.

—Hai que
recoñecelo: os seres humanos tedes certo aquel de cando en
vez. Cando
comezamos?

—Dentro de
cinco minutos, cando teñas lidas as instruzóns.
Dime: tes algún tipo de
coñecementos de estratexia, ou experiencia
militar?

Golias torceu a boca,
mirou un momento á esquerda, logo á dereita, rañou a barba e
respondeu.

—Pois talvez
si… Unha
pouca…

—Pois
daquela, agora nos vemos, cando chame os outros —dixo o home con
cara de felicidade—.
Isto vai ser a
Apocalipse.

♦

—Moi
apropiado.


—Dicías,
Tiago?

—Dicía que
non hai lugar máis apropriado que este: o cumio do
mundo.

—Pois bo
—dixo Golias.
Botou unha ollada desde as alturas
do arrañaceus ás luces da cidade e cuspiu ao
baleiro—.
Sempre gostei de
Roma.
Á túa saúde!

—O mesmo
digo. Xa o dicían eses
estimados mesetarios:
“Hermano, bebe
orujo…”

—”que el que no bebe
orujo…”

—”no sé por qué lo parió
madre…”

—”ni por qué
Dios lo
trujo” —rematou
Golias.

Beberon os dous das
botellas e cando as esvaciaron rompéronas contra o
chan.

—Ei, tíos,
coidado —dixo suavemente unha voz entre as
sombras—, que estou
aquí.


—Tranquilo,
Josh —dixo
Tiago ao
hippy—. Segue a
castigar o bronquio, rapaz.

—Herba da
boa, consocie.
Queredes unha
caladiña?

—Agora
estamos con outra cousa —dixo
Golias—.
Se cadra logo.

—Logo?
—preguntou
Tiago—.
Que logo?

—Pois é
verdade… Isto
acabouse… Quen o diría…
—Prendeu un cigarro e
Tiago outro—.
Que rápido pasa o tempo cando un
está a pasalo ben.
Tempus
fugit!

—Pois
acabouse.
Mundus
senescit.

—Xa.
Ben, que carallo!, o que hai que
facer faise e xa está. Non
os fagamos esperar máis: ala, imos afalalos.
—Sacou do peto un cilindro
de plástico non máis grande que unha esferográfica e deixouno no
medio do ar á altura da súa cara, onde ficou aboiando el só.
Acendeu a cámara e unha luz suave
iluminou a súa face—.
Aquí o centurión
Golias,
Sextius o
Conspicuo.
—Respirou fundo e sen máis
rodeos seguiu falando—.
A Parusía
está aquí, e nós fixemos o que tíñamos
que facer: desinzamos o mundo de todas as
castes, agás eles e nós.
Agora somos todos os que podemos
ser. Agora se enfrontarán as
dúas castes, e só unha poderá ficar en pé.
Así que… xa
sabedes o que tendes que facer.
—Detívose e mirou a cámara
con degoiro, seguro de que todos estaban a velo, e de que todos o
esperaban. Inchou o peito de
ar e gritou como nunca antes na súa vida—.
Legio
expedita!

Golias desconectou a
cámara e tirou con ela no chan antes de sacar a
súa pistola de último modelo.

—Onde
andará Xan?
—preguntou
Tiago—.
Xa que estamos xuntos o
Dragón e o
Besta ben podería estar o
Verdadeiro
Profeta.

—A saber…
—dixo Golias, que co seu ton
de voz deixou ben claro que non se importaba o máis
mínimo—. Ese
rapaz sempre me foi un pouco rariño.
Claro que… os hai que case que son
máis.

—E por que o
dis mirando para min?

—Home,
Tiago —dixo
Golias en un ton como se non o
quixese molestar—: es máis raro que un can de cor verde.
Se aínda non sabemos nin como te
chamas na realidade.

—É iso tan
importante? —preguntou o outro case ofendido.

—Non, home,
non. Mais dixeches que un
día ías mo dicir.


—Cameo.


—Chámaste
Cameo?! —gritou
Golias sen poder crer que coñecía
xa o nome do seu amigo—.
De verdade te chamas
así?


—Non.

Golias bateu co pé no chan
e soltou un berro de anoxo.

—Non hai
xeito! É que non hai
xeito! Mira, vai á
merda!

—Tranquilo,
rapaz. —Pensouno un momento
e comezou a abrir o seu
abrigo—. A ver…
lembras que unha vez che dixen que un dos maiores inventos da
humanidade o fixera eu?

—Si.
E tamén lembro que me dixeches que
foi a roda, o lume e a maionesa. O
que hai que ouvir…!

—Se queres
dígocho agora —dixo Tiago
con voz sinistra—. E
non che vou mentir.

—Non?
Seguro?
E non me estás mentindo agora que
me dis que non me vas mentir?


—Non.

—Pois veña,
dimo: que inventaches?

—O
asasinato.

—O asasinato…
—repetiu Golias mexendo a
cabeza—. O
asasinato, di aquí o rapaz.
O asasi…
O asasinato…?
—Golias ficou a
mirar o chan un momento sen terminar de
comprender o que ouvira, até que de repente levantou a cabeza e
abriu os ollos, estarrecido—.
Ti…
Ti…!

—E por toda a
eternidade fóiseme negada calquera tipo de graza.

Golias apontoulle á cabeza
coa súa arma, e Tiago, sen
darse présa ningunha, sacou de dentro do seu abrigo a obsoleta
Magnum-44, e subiu lentamente o brazo até que a cabeza de
Golias ficou no punto de
mira.

—Ti…!
Ti…!

—Si: eu.
—Martelou a arma e acariciou
o gatillo—. Non
o intentes, Sextus, ou vas
perder todo o cachondeo que comeza agora.

Golias, coa mirada dun
tolo, non paraba de arquexar, seguía a apuntalo e a suor comezou a
meterse nos ollos. Por un
momento deixou de ampear e a súa respirazón volveuse normal, até
que se deu de conta do que acababa de facer.
Baixou a arma e ficou quieto
mirando Tiago aos ollos un
longo tempo, até que o outro tamén baixou o
revólver.

—Laméntoo,
meu irmán —dixo Golias
sinceramente arrepentido—.
Laméntoo de veras, mano.
Non… non sei o que me
pasou.

—Tranquilo,
nada aconteceu. Un momento
así… teno calquera. Non cho tomo a mal: no Hoc
Lieber liches que foi o que de verdade aconteceu
e é comprensíbel que reacciones así.
Cada un é cada un.
Mira ti que cando o
descubriu Xan, hai xa mil
quiñentos anos, non fixo máis que rir un
pouquiño.


—Como…?
Como…? —preguntou
Golias sen encontrar
as palabras—.
Como… puideches aturalo até
agora?

Tiago encolleu os ombros e
cruzou as mans por diante, sen gardar a
arma.

—Como?
Sen me arrepender.
So.
Sen queixarme.
De pé.
E, como dirían os
Beatles, cunha pouca de axuda dos
meus amigos. E agora…
—Achegouse a
Josh e tendeulle a man cun sorriso
cheo de franqueza—.
Dáme a túa man, meu
irmán.

—Claro,
compañeiro —respondeu o outro estendéndoa de
inmediato—. Que
queres, meu amigo?

—Fecha os
ollos, por favor.

—Pois
claro… Xa
está.

—Que é o que
ves, Josh?


—Luciñas…

—Son
fermosas,
Josh?


—Moooito.
Moi rebonitiñas.

Ka-chón!

Golias deu un chouto,
ficou a mirar sen entender o que se
estaba pasando e logo achegouse lentamente até ficar a carón
de Tiago.

—Que
diaños…?!

—Agora xa
está todo rematado —dixo
Tiago.
Desmartelou a pistola e chimpouna
ao chan—. Xa
morreu o derradeiro inocente, e derramouse o sangue dun
goliardo. A
Apocalipse
comezou.

—Pois…
daquela voume —dixo o outro sen máis, aínda que non daba entendido
o que acontecía.

—Moi
ben. Conta:
fixeches as paces con
Kunta?

—Fixen
—dixo Golias aínda algo
estrañado pola escena que acababa de ver—.
Había xa cinco anos que non me
falaba.

—Tamén foi má
sorte: mira que reencarnarte ti nun guineano e el nun
islandés… Cousas
veredes…

Riron os dous e
Golias deu unha palmada no ombro
de Tiago.

—E ti que o
sabes todo, dime: que vai vir logo?
Cando teñamos desaparecido os
goliardos e estes preas dos humanos leven o seu, que
virá?

—Unha raza
máis elevada —dixo Tiago
apagando a voz—: sen medo, sen conciencia
de pecado, cunha luz interior tan forte que non haberá nada que non
ilumine coa forza do seu espírito.
A caste definitiva.
O
Home.
O
Ente.
Supoño que che agradarían, mais
igual non. E por que mo
preguntas? No
Hoc
Lieber
vén moi claro.

—É que
eu… Ehem!
A verdade é que eu todas esas
requenatertas túas e de Xan
nunca as entendín ben… A
verdade é que… nunca o dei lido de todo, sabes? É que eu son
máis de fuchicar. —Riron os
dous ás gargalladas e cando pararon suspiraron mirando ao
ceo—. Ben,
marcho xa. E non o tomes
como o que non é, mais nesta ocasón preferiría non darche a
man.

—Daquela,
adeus. Que o pases
ben.

Ficaron calados un fronte
ao outro mirándose aos ollos, e
Golias sorriu con orgullo antes de
baterse no peito co puño e saudalo.

—Quen queira
que ti sexas, ti es o meu irmán.
Como queira que ti te chames, ti
es o meu amigo.
Semper
fidelis, meu irmán.


—Kaänder
fåder, meu amigo.

*

A verdade é que algunhas cousas podes resultar chocantes para
quen o lea após a novela, sobretudo a interpretazón posíbel sobre a
orixe de Tiago. Só podo dizer unha cousa: se non se di ás clara é
por algo. A frase clave por suposto é: "Non cho tomo a mal: no
Hoc Lieber liches que foi o que de verdade aconteceu e é
comprensíbel que reacciones así."










Betaintroducción (Texto de 1997)


Texto introductorio á versón
fotocopiada de 1997:

 


Betaintroducción

 

   Non é este o meu primeiro proxecto literario en
galego. Maís ben sería o segundo, ou case o terceiro.

   E chegamos a Carmiña Burana, ou mellor
dito, Carmiña Burana 1.0. A orixe deste relato, que non
novela, debeu ser… que sei eu, digamos que por 1994, cando rematei
a miña primeira novela, Becratosinok, coa que teñen
relación tanto Het como Carmiña Burana 2.0. Aínda
que algunha xente non o crea, Het-Diana sae en
Becratosinok, se ben esta afirmación podería fundirlle os
fusibles a máis dun lector de Het, e sobre todo se leu a
eséxese. Por iso hai que ter en conta que na miña obra total, o
macrotexto, hai un profundo sentido de interpretación: ou sexa que
os personaxes non sempre son quen parecen ser, senón que están a
desempeñar un papel como se estivesen nun drama teatral. Así pois,
hai que ter moito coidado cos niveis de poder e cos personaxes que
en realidade son expresións doutros.

   Ben, pois Carmiña Burana 1.0 non tería
relación con Becratosinok. En principio penseino como
relato curto, e a idea naceu exclusivamente como xogo de palabras e
como aspiración de escribir un relato experimentando co ritmo e
buscando un efecto similar ó que podería ter Carmina
Burana, de Orff. Razón pola que escollín o galego, non hai
ningunha: o xogo de palabras Carmina-Carmiña, e que o relato se
desenvolvese nun espacio concreto, a cidade de Compostela,
leváronme a que fose en galego, e así quedou, e por iso a versión
2.0 tamén empezou a pensarse en galego. O argumento da versión 1.0
era moi sinxelo, pois o que se quería fundamentalmente era
traballar co ritmo da lingua: Carmiña e o seu noivo, que decidín
chamar Xoán, saen por Compostela o último día antes de comeza-las
vacacións de Nadal, e no barullo pérdense, así que Carmiña vai
buscando o seu mozo pola zona vella, pasa por varias situacións
graciosas, métese de ñapa na festa dun piso, e por fin atopa o Xoán
na Praza do Toral. E fin.

   ¿Que pasou? Pois que como estiven moi atarefado en
escribi-las primeiras cento e pico páxinas do Libro Primeiro de
El Amanecer y el Advenimiento, e logo Het, pois
nunca cheguei nin a principialo. Como ese primeiro intento de
escribir El Amanecer y el Advenimiento foi un fracaso
calamitoso, comecei a face-las miñas investigacións pra darlle pulo
novo á novela, e xa que esa novela comezaba na Compostela de
principios do século XXII e nun ambiente estudiantil, cheguei a
estudia-lo que foron os goliardos, e decidín aproveitar iso para
El Amanecer y el Advenimiento; pero non era aproveitable
de todo, así que todos eses datos sobre os goliardos quedaron na
miña cacholiña, e como as dúas historias son en Compostela, van de
estudiantes e o demáis… pois houbo un cruce. Así, seguindo o mesmo
esquema lovecraftiano de «esvarar á realidade interna», que tamén
empreguei en El Amanecer y el Advenimiento, ¿que pasaría
se Carmiña nese busca-lo seu mozo se atopase cos modernos
goliardos? A partir de aí nace a versión 2.0 e deixa de ser un
relato pra ser toda unha novela; o argumento segue sendo case o
mesmo: Carme busca o seu mozo e atópase en varias situacións, que
básicamente son tres: os xeroxianos despois de “esvarar á
realidade”, os goliardos e logo a epifanía. Así coas bromas, do
nome inicial do noivo de Carme, Xoán, saiu unha parte esencial do
argumento, e cambieino por Xan pra que se parecese máis a “can” e
sobre todo pra face-lo chiste de “Este Xan parece un xan.” Así con
todo, Carmiña Burana 2.0 será algo así como un prólogo
oficioso de El Amanecer y el Advenimiento, e o famoso
‘Libro Hermético’ que tantos problemas dará nesa novela é a
derradeira escritura de Hoc Lieber. Das Liëbar Ocludder, que
aparece en Carmiña Burana. Mira ti como eu descubrín por
fin o que era, e de onde viña, ese Libro Hermético, porque ó
principio, ata que empecei a pensar en Carmiña Burana,
tiña eu tan pouca idea como os personaxes de El Amanecer y el
Advenimiento. E nesta novela que agora a xente vai ler
emprégase a mesma división de ‘razas maiores’ e ‘razas menores’ de
Becratosinok e El Amanecer y el Advenimiento.

   Outra cuestión é o idioma da novela e o latín.
Efectivamente, ben pouco latín sei, e o pouco que tiven que
inventar non estou seguro de que estea ben de todo, aínda que como
os goliardos empregaron sempre un latín pouco correcto podo dicir
que son erros feitos á mantenta. A razón pola que empecei a
achegarme ó latín será comentada así: Edu, tamén coñecido como
Pluto M., contoume o chiste do anano no circo romano, que agora
terei que contar: «Había un anano cun carallo inmenso alá cando os
tempos máis decadentes de Roma, e organizouse un espectáculo no que
desvirgaría a mil virxes vestais (xa sei, só eran seis). E foi
fodéndoas a todas, ata que chegou á última e non puido, polo que
todo o mundo empezou a berrarlle: “¡Maricallo!” “¡Pichafrouxa!
¡Impotente!”» De aí saquei o personaxe de Caracullus (en latín,
‘pau pequeño’, a palabra da que provén ‘carallo’), o anano que
acompaña a Quetzaltcóatl Castro no Libro Segundo de El Amanecer
y el Advenimiento, e que por iso fala en pseudolatín
macarronico, e relacioneino tamén co nivel dos Sotos que se
descrebe en Becratosinok, o dos Bárbaros do Lacio. Por aí
saquei o dos goliardos. Éche a hostia como funciona a
inspiración.

   Logo está a cuestión do galego, lingua coa que case
que non tiven contacto ata os doce anos, lóxico sendo como son un
galego sen aldea (a miña aldea é Navajas, pobo da provincia de
Castellón), e ademáis dunha cidade con moi pouca tradición de falar
en galego. Polo tanto, ata 6º de EXB non tiven case contacto co
galego, e creo que unha das primeiras notas que saquei nun control
de galego debeu ser un 2. Pero o non saber arránxase co aprender, e
fun aprendendo, ata que cando cheguei a escribir Carmiña
Burana decidín entrenar un pouco antes con cartas, por
exemplo. Logo traducín algunhas partes de Becratosinok, e
a traducción de Het está xa lista a non ser algúns
retoques. Logo, queirades crelo ou non, lin enteiro o diccionario
Xerais e collín as palabras que me gustaron ou que sabía eu que ía
necesitar.

   Teño tamén unha actitude moi constructivista da
lingua e literatura galega, e por iso permitinme algunhas
burradiñas. E en xeral, eu traballo paralelamente a historia e a
lingua, e atopei un tesouro inapreciable nas palabras que se
refiren á choiva. (Que raro, ¿non? Calquera diría que aquí chove
demasiado.) E resulta que a choiva, de aquela maneira, é a
narradora da novela, un avance do que será o narrador holístico que
penso desenvolver para El Amanecer y el Advenimiento, se é
que a dou feito algunha vez. ¿Por que decidín que a chuvia chegase
a ter esa importancia na novela? Porque a miña expresión preferida
en galego é ‘chover a cachón’, así de claro. Ademais, tódolos que
tivémo-la sorte de nos mollar ben mollados en Compostela sabemos
que esa cidade e a choiva son consubstaciais: Compostela nace da
chuvia, e a chuvia non chegou á súa plenitude esencial ata que
existiu Compostela. E mollar, non o esquezamos, é o mesmo ca foder,
e foder é un grande pracer.










Apontamento para cena 20-10-1995


Isto foi o primeiro que se escrebeu de Carmiña Burana, nada máis
ca una apontamento como ano e medio antes de comezar a escrevila a
serio. A seguir o que escrebín para a versón de 1997, e que ía logo
das fotocopias do romance. Curiosamente vemos a Xan cun
comportamento proprio de un goliardo, cousa que case que non se ve
logo no romance:

"

   Apunte pra escena: 20-10-95

   [taberna, escuro, lobreguez e choiva a cachón]

 

   E Xan levantou a cachola e contemplou a mesa chea.
De viño. Viño por onde queira que mirase, e os seus compañeiros,
seus irmáns, en igual ou peor estado ca el.

   —¿Que ocorre, irmán Xan? —preguntoulle o frade
Paulus, que seguía a beber cos outros—. ¿Xa non poder co viño?

   —¿Ego? —preguntouse Xan—. Eu podo co que quero, e
ningún goliardo de segunda fila vai me dicir que non sei beber
viño

    —Estás cheo a máis non caber. Sobre a mesa
cha tes unha chea que non poderías coa alma, de ela ter.

   Xan mirou ao seu redor e os goliardos gardaron
silencio respectuoso, serviu viño nun vaso de terracota e alzouno
sobre a súa cachola sen deixar de mirar o seu bo amigo Paulus.

   —Meu irmán, escoita o que cheo ego che digo:
Nihil est sine uino. Nada é sen viño. Esa, non outra, é a
proposición do fundamento, e non esa da que falan eses preas:
Nihil est sine ratione. ¿Que é a merda da razón fronte ao
viño, no que a verdade atopou a súa definitiva morada? Pois se a
choiva que aí fóra cae a cachón e os ríos son a linfa de Deus, e os
mares o seu sangue, sen dúbida é o viño o cuspe de Deus, o que
botou no momento da expiración que foi o Logos.

    —¡Ah, carafio! ¡Xa me dou de conta! —replicou
Paulus—. Por iso saímos cuspidiños a Deus, á súa imaxe e
semellanza. Así pois os seres somos un ser cuspido ao mundo.

   —¡Goliardo de pouca fe! ¡Perxuro! —berra Xan. Apura
o vaso e faino anacos entre os seus dedos—. Inter homnes
confundátur! ¡Maldizoado entre os homes e rexeitado entre as
mulliérem! ¡Baixo de entendemento, negado ás alturas do
espírito!

   —¡Mira quen falar! Merda semoviente dotada de fala
é a que non coñece latíns sacros —resposta Paulus—. ¡Seguro que xa
non saberías nin dicir o futuro de imperfecto da primeira
conxugación!

   —Amabo!

   —Non! ¿Pero qui dis, malpocado? Per qui dícere
amare hinc de fornicare est in ratio túa? ¡Sexo, foder!

   —¡E ti fala ben, carallo, que non custa unha puta
merda! —berra Xan—. Sexus!

   —¿Xesús? —pregunta Paulus sorprendido.

   —¡Si: Sexus!

   —¿Sexus, Nexus ou Plexus? ¿Poderías ser máis
concreto?

   —E mesmo lapidario de seren preciso. Oh, yeah!
Peter, raise up you fucked ass and bring stones and concrete! You
have to build my fucked Church! Have you heard me, you
bastard?!

   —¿E que dixo Pedriño? —preguntou Paulus moi
interesado.

   —Renegou a Deus canto quixo e logo berrou:
Wilmaaa…!!!

   —¡A min non me berres, filloputa, ou tibi dabo
hostia puta in manera follocópiote na parede!

   —¡Pois a min non me digas o que teño que facer,
anano!

   —¡¿Si?! Moi ben, Xan: di de fornico-as-are o
pluscuamperfecto de pasiva.

   —Para iso chama a túa irmá.

   —Podere non! —contesta Paulus apenado—. ¡Se é morta
na gloria de Deus!

   —¡Irrelevante! ¡De Corpus Christi ciumentos non
sumus!

   —¡Can!

   —¿Can ego, canónego de merda, alonxado do canon
dende que che expulsaron do seminario? Se eu can, polo menos ti can
de palleiro.

   —A miña bastardía é cousa miña. ¿Pero per qui dis
de palleiro?

   —In vero coñezo mercare meses todos líber
Penthouse.

   —¡Non te metas coas miñas afeccións, filloputa!

   —Pois ti non te metas coas de miña nai, que gracias
a elas nacimos meus cinco irmáns e máis eu. Escoita, fagamos
tractum: agás a mamma e as irmannas, tuttas putanas.

   —O.K.! —di Paulus—. Inter homnes, nec vir fortis
nec foemina casta!

   —Iso é: fóra dos goliardos non hai home de valía, e
aquí… ¿para qui queremos puta que nese verbo non se recoñeza?

   Érguense Xan e Paulus e cóllense polo
antebrazo.

   —¡Meu irmán!

   —¡Meu amigo!

   Levantan as cabezas ao ceo e aturuxan como bestas
ferintes, levantan cadansúa xerra de viño e as baleiran a cachón
entre a admiración dos seus irmáns.

   —¡Xa está ben! —berra Xan—. Vai sendo hora de
comezar a beber en serio, así qui que alguén o diga. ¡¿Ou ten que
ser ego o que sempre o faga?! ¡Ti mesmo, Paulus! ¡Pero xa!

   —Ja, mein herr!! Gaudeamus igitur!

   —Ti o dixeches: ¡Daquela, festa rachada!

"










Así se fixo... Carmiña Burana (Texto de
1997)


Texto publicado en 1997 como complemento ás fotocopias do
romance.

 "

   Queda claro despois de ler ese apunte para escena
que ese non debía se-lo que eu buscaba, e por iso de seguida me din
de conta de que a novela non podía ir por bo camiño. Pero hai que
lembrar que daquela a idea inicial de Carmiña Burana 2.0
aínda non estaba madura. En realidade, ben pensado, os continuos
retrasos na redacción final da novela afectaron positivamente ó
argumento, axudáronme a perfilar mellor algunhas escenas e a
eliminar algunhas que non tiñan sentido, e sobre todo déronme tempo
a atopar un bo final.

   O que pode parecer estraño para o que non o saiba é
que a escena principal que marca o cambio da versión 1.0 á 2.0 é a
Epiphania Sanguinis de Carme, pois nun primeiro momento a xente coa
que ela ía atoparse non eran goliardos, senón membros da raza do
Abóminon, unha raza maior que ten certa importancia en El
Amanecer y el Advenimiento. Pero de seguida pensei que que
carallo facían uns Abóminon no medio de Compostela, e por que
carallo tiñan que facerlle bebe-lo seu sangue a unha moza, e por se
iso fose pouco os membros desa raza son pouco sociables e non
acostuman a presentarse en grupos. Por iso cando chegou o meu
interese polos goliardos, de seguida pasaron a ser eles os
protagonistas, e ademais do outro xeito, co dos Abóminon, Xoan tiña
que ser un deles, e a historia daquela correría o perigo de ser moi
semellante á que se relata nun capítulo de Becratosinok:
“Yo nosferatu o Cuando la oscuridad se hizo palabra”, que ten por
protagonista a un Abóminon; este capítulo, por certo, foi dos que
máis aceptación tivo de Becratosinok, aínda que a xente
aínda teima en chamalo “Ahuón”, e non polo seu título orixinal.

   Daquela, os goliardos. A verdade era que daban
moito de si: cregos e estudiantes que na Baixa Idade Media andaban
de esmorga, que tiñan tódolos vicios posibles, e que facían
parodias de fragmentos da Biblia. Entre todos pouco a pouco foron
creando, ou dando pé a outros a que se crease, o mito de Golias,
algo así como o goliardo definitivo, capaz de beber, comer e
fornicar sen medida e ata límites sobrehumanos. A etimoloxía de
goliardo pode ser de “gula”, ou sexa gorxa, pois se daban á bebida
e ó viño, ou ben do xigante Goliat, que ás veces era visto como a
mesma personificación do Demo. Desas indicacións dos goliardos
históricos naceron os rasgos inciais dos goliardos da miña novela,
e axiña pensei no que debía se-lo líder deses goliardos que collen
a Carmiña: Golias. Este personaxe, que domina gran parte da novela,
nace moi cedo, e os seus risgos iniciais quedan prácticamente
iguais que agora, e ata pensei nel coma un romano dos tempos da
República desde o principio. A biografía inventeina así de calquera
xeito, e sorte tiven de non meter moitas incoherencias: non sei se
co de dicir que é avó ou bisavó de César se lle pode identificar,
pero tanto me ten. Como se pode deducir fácilmente con isto, eu
sería unha nulidade facendo novela histórica, e sinceramente nin
penso en facer unha.

   Así pois, había que cambiar tamén quen era o noivo
de Carme: como toda a poesía goliárdica é un pouco bestiña e
lembroume moito os temas da poesía de influencia sufí de Omar
Kheyyam (fode é bebe, que a vida é breve), pensei se non sería de
por alí, de Persia; pero como estaba daquela pensando no Libro
Hermético de El Amanecer y el Advenimiento e quen podía
se-lo seu autor, e como xa decidira que era Inok, e en definitiva o
Libro Hermético (en galego o Libro Choído) é algo así coma unha
especie de xigantesco Apocalipse, a consecuencia lóxica era que
Xoan debía ser San Xoan Evanxelista, e por se fose pouco a mesma
música de Orff ten certo ton apocalíptico. Ben, en realidade con
esa idea pensei que a clave e propósito da novela sería discutir se
Xan era ou non o discípulo amado de Cristo, e xa na Biblia se
insinúa que el non morrerá antes da Parusía. Pero axiña a realidade
se impuxo e decateime de que non había misterio ningún, e Xan era o
Evanxelista. A partir de aí pensei insinualo só, pero iso implicaba
que case non se podía dicir nada de nada sobre el, o que era moi
frustrante, e quedei sen a potente revelación final que caería coma
un mazazo no lector, e por iso tiven que inventar outra moi
diferente, da que logo contarei a súa orixe.

   Polo tanto temos a Xan como San Xoan, e logo quixen
relacionalo tamén con San Juan de la Cruz, pero iso implicaría que
ese personaxe tería algo así como unha involución na súa visión do
mundo, pois o que pensan os goliardos do mundo foi unha das
primeiras cousas que se me ocorreron: o argumento escatolóxico. Así
que decidín que non, que iso non facía máis ca enlea-las cousas,
pero perdín o curioso diálogo que tiñan Golias e Carme cando el lle
ensinaba o estudio hermenéutico-grafolóxico que fixo María Zambrano
da rúbrica dese poeta, co que o goliardo terminaba asegurando que
esa señora tamén lle facía os guións a Charlie Rivel. Case case que
conservo esa escena aínda que só se insinuase que Xan podía ser San
Juan de la Cruz. De tódolos xeitos mantiven o nome de Jean
Delacroix, e se alguén se decata diso e comeza a facerse preguntas,
mellor.

   Os xeroxianos foron incluídos tamén bastante
pronto, e a verdade é que está claro que son uns personaxes postos
para esmendrellarse deles. Como calquera puido darse de conta,
estes xerorianos adoran o Xérox, e por iso e por como expón as
teses platónicas está claro que consideran que o mundo é unha
fotocopia (o espectro do soño dunha sombra), e por iso adoran a
Rank Xerox, a famosa marca de fotocopiadoras. Naturalmente, era
lóxico que houbese máis razas menores, e logo metín o Priorato de
Sión pra que tivesen alguén nos que mallar. A idea do xenocidio do
resto das razas saiu automáticamente da biografía de Golias. Dentro
das narracións de seres inmortais hai certa tradición do que
podiamos chamar “o guerreiro eterno”, que aparece, aínda que con
moita mística, nas obras de Moorcok, e que tamén foi explotada na
serie de télevisión de Os Inmortais, aínda que eu case me
basei máis nun relato de ciencia-ficción, Quen viu o soldado
Cukcoo?, no que un soldado que volta da Segunda Guerra Mundial
conta a súa historia a un compañeiro: dille que ten máis de
catrocentos anos, e que foi salvado da morte por Paracelso cun
elixir de ovos, leite e mel, que lle dera tamén a inmortalidade. O
compañeiro pregúntalle que que grandes cousas descubriu nese tempo,
que que grandes cousas fixera, pero o outro non cambiara: soldado
era, e como non sabía facer outra cousa, niso continuou.
Naturalmente, o caso de Golias é moi diferente.

   En realidade, no seu primeiro estadio, a novela ía
consistir fundamentalmente nas visións de Carme nesa Epiphanía
Sanguinis, e pensei todo tipo de anedotas e episodios chusqueiros,
como o expediente académico que se lle abre na Universidade de
París a un goliardo dobremente goliardo (histórico e pertencente á
raza menor) por “ensinar o dedo” a un profesor: el deféndese
dicindo que con iso só estaba asegurando que Deus é un, pero entón
o expulsan por esquencerse de dicir que tamén é trino. Tamén había
un episodio no medio das Guerras Órficas que preceden ó inicio da
acción de El Amanecer y el Advenimiento, xusto no 2102,
vinteoito anos antes da Apocalipse (a chegada de O Amencer ou de O
Advir). Tamén quitei a “materialización” de Carme no medio da súa
Epiphanía Saguinis, por influencia de Quetzalcóalt Castro, co que
chega a ter unha palabras. Efectivamente era un xeito de adiantar
algo de El Amanecer y el Advenimiento, pero non pintaba
nada na novela, así de claro.

   O personaxe de Tiago, como se ve, ten certo
protagonismo na novela. En principio era porque si, porque sempre
me gusta facer unha aparición estelar, como Hitch, e en canto Xan
foi identificado con Inok, iso quería dicir que eu tiña que estar
alí. En principio a miña idea era aparecer só como un goliardo que
fose máis antigo ca Golias, para non esaxera-la súa importancia
entre eles: por iso a Carme fálolle en nostrático, a lingua que
segundo algúns lingüistas moi tirados da moto se falaba hai 25.000
anos, e da que logo descenden tódolas linguas de Eurasia. De
tódolos xeitos creo que fago un papel bastante bonito e quedo ben
como o coautor de Hoc Lieber, e ó final ocorréuseme meter
un enigma ou trampa a ver como interpretaba cada un a orixe dese
tal Tiago: a solución, bastante sinxela, é unha en Carmiña
Burana, e outra moi diferente no macrotexto. Como tamén será
un misterio para o que non estea no allo quen é a señorita Divi,
obviamente unha amiga. Igualmente aparece a miña libreta de espiral
de cor verde, onde efectivamente teño algunhas receitas de miña
nai, e onde traballei tamén para a realización desta novela. Se esa
libreta falase…

   O caso do padre Alberte, ben coñecido polos
lectores de Het, é tamén unha idea algo serodia: en
principio si que había un cura castrense que raptaban os goliardos,
e ata pensei que sería o mesmo Golias quen ía presentarllo a Carme,
pero así como a brincar pensei que tería graza que collesen
precisamente o padre Alberte, e a idea pareceume caralluda, así que
de paso en Carmiña Burana descobrímo-lo seu destino final.
Outro secreto non hai.

   Ademais, tiña unha esena moi especial e
chusqueiraa, pero que ó final non a metín porque xa me pareceu
demasiado: no desfile que parte da Praza Roxa os goliardos crúzanse
coa Santa Compaña, e hai unha breve discusión por ver quen ten
preferencia de paso. Os da Santa Compaña recordan que non é a
primeira vez que lles zoscan os goliardos, que pola súa banda
replican que que carallo con iso que lles piden dun respeto ós
mortos, se en definitiva eles tamén o estiveron.

   As referencias cinéfilas teñen tamén unha
explicación. Eu sempre digo que a boa literatura é absolutamente
imposible de levar ó cine, comezando por Os tres
mosqueteiros e finalizando co que cada un queira. Pero xa
sabemos todos que estamos no imperio, case na dictadura, do mundo
da imaxe. Logo, opinión moi xeralizada, o que hai que facer é o que
se fai agora: non facer máis ca referencias cinéfilas, que as puxen
máis de broma que por outra cousa. Naturalmente, hai unha a A
Guerra das Galaxias (estamos nada menos que no vinte
aniversario) e outra a Foise co Vento, igual que en
Het, e creo que vou convertir nunha tradición facer unha
referencia a esas dúas películas en tódalas miñas novelas, igual
que sae sempre, ou case sempre, a Toxi-Cola. Logo, naturalmente,
hai referencias a Alien, En Busca da Arca
Perdida, Os Inmortais, a unhas cantas máis e por
suposto tamén a Espartaco. Pero eu suscribo a opinión de
Xan, de que así nos loce a todos o pelo, que se facemos referencias
a algo que non sexa as películas máis famosas é que xa non te
entende ninguén. Seguro que moitos non collen nin á que fago con
Miguel Strogoff, o Mensaxeiro do Tsar. Por iso a estas
explicacións do desenvolvemento da novela chameinas Así se
fixo…, o famoso The Making of…

   A novela, en orixe, pensaba tela feita e ben
rematada para maio ou xuño do 96, e pensaba facela coa miña máquina
de escribir electrónica, co que estaba pensando en como facer para
poñe-las traduccións das frases e expresións en latín, que en
principio ían ser moitas máis das que hai agora. A idea inicial da
novela, cando empecei a pensala en serio, foi en setembro do 95, e
escribín algunha cousa como ese apunte, a ve-lo que podía saír, e
estudiei galego pra perfeccionalo e coller soltura; ademais, tiven
unha serie de molestias na espalda que xa me pasaron, gracias por
preguntar, e por iso tiven que deixalo sempre para máis adiante, ou
sexa para o vran do 96, cando ademais merquei o ordenador, que eu
chamo Eniac, e gracias ó que puiden face-las miñas edicións
persoais de Het e de Carmiña Burana. Por se fose
pouco empezara a escribir en paralelo La espantable…, o
que foi un grande erro. A miña intención era rematar Carmiña
Burana enteira nese vran, pero aínda tiña algún punto confuso
e non sabía como atopar un final verdadeiramente potente. O que
escribín daquela foi toda a primeira parte, a que é a vida en común
de Xan e Carme, onde se empeza a ver que hai algo que non funciona,
e xa tiña escrita desde marzo a escena na que Tiago manda a Carme ó
Urco. Despois, en Nadal do 96, estaba disposto a rematala mesmo
antes do fin de ano, e na fin de semana do 7 e 8 escribín tan
ricamente a escena na que os goliardos matan os xeroxianos e voltan
á taberna, e pensei que xa nada podía pararme. E uns días despois
escarallóuseme o jar dis dráiv de Eniac, e quedei a velas
vir: tardaron tres semanas en poñerme un novo, e logo tardei aínda
máis en recupera-lo software, ou sexa que me partiron pola metade,
aínda que aproveitei para escribir Disertación sobor…, que
son nada menos que unhas coarenta páxinas. Pero logo, claro,
chegaros os exames e todo o demais traballo, e tiven que esperar a
que pasase todo, e así o día 3 de marzo empecei a traballar coma un
desgraciado, de xeito que o día 20 levaba escritas xa unhas sesenta
páxinas, algo que me sorprendeu a min mesmo, aínda que eu cando
mellor escribo é precisamente cando o teño todo moi claro e sei
perfectamente por onde ando. Logo, como sei moi ben porque nisto xa
empezo a ter certa experiencia, as cousas fan o que queren e todo
sae moi distinto a como eu pensaba, pero xa estou afeito, así que
non me fago de novas.

   Así pois, comecei cando Carme e Golias entran na
taberna e cheguei ata o final da batalla contra os xeroxianos cando
se proclama a festa rachada, e deixei para o final as dúas escenas
máis complicadas: a conversa entre Golias, Kunta e Carme, e o final
propiamente dito. A conversa entre Golias e Carme é fundamental
porque dela depende a intelixibilidade da novela, e é cando hai que
explicar quen son realmente esos personaxes. En principio pensei
esa escena só entre Golias e Carme, en medio da esmorga, pero
quedaba moi puco interesante, e logo paseina a un recuncho da
corte, na que participaban tódolos membros da sextia de mando, pero
seguía sen estar ben e podía quedar confusa, así que potenciei un
deses personaxes, Kunta, e o concepto, moi lóxico, do in
pectore: Kunta é un dos personaxes que aparecen máis tarde na
realización da novela, e serve pra axiliza-la conversa e que non se
vexa só o punto de vista de Golias. Incorporacións máis recentes
son tamén as de Josh Pattiottio, mentres que Sabino e Miguel son
antigas. No caso de Sabino, simplemente houbo un cambio en facelo
goliardo en vez dun rapaz normal, idea que xa viña de vello, porque
cando unha novela ten esta lonxitude o mellor é non dispersa-los
personaxes e reforzar uns puntos con outros sempre que sexa
posible, e a conversa de Tiago cun goliardo moi mozo e algo
cagainas tamén é das primeiras.

   E chegamos ó final e a Xan. Buscaba un final
bastante salvaxe, e atopeino, aínda que a verdade aquí houbo outra
interferencia, neste caso con La espantable y nunca antes
imaginada Historia de Arturete Peñadura . Así
pois, reflexionemos: Xan é San Xoan Evanxelista, o discípulo
benamado a quen, nun versículo moi confuso, prométeselle que verá a
Parusía, o retorno de Cristo. Pois, sinxelamente, cansouse de
esperar, foi abandonado e rexeitado, estafado: de aí ocorréuseme a
idea da bastardía dos goliardos, de que todos non teñen máis nada
en que confiar que os seus irmáns, os seus amigos, co que se ve
claramente o influxo nietzscheano, digo eu. En principio pensei que
só con deixar a Carme tirada por non saber estar caladiña e andar a
esperta-lo can que dorme, o final era forte abondo, pois Xan lle
facía o mesmo que a el lle fixeran: non deixaba de amala
profundamente, pero ía deixala soa e sabendo que a seguía amando.
Iso era xa unha boa putada, pero como supoño que son unha mala
persoa, quixen botar sal á ferida, e como seguía pensando nesa nova
novela erótica e relendo os Evanxeos, atopei o de “muller: aquí
te-lo teu fillo; fillo: aquí te-la túa nai”. E díxenme: “Se iso non
é a maior putada que se pode imaxinar, é que estou parvo.” Primeiro
pensei en insinualo só, que non quedase moi claro, pero igual que
no caso anterior, ou se di, ou non se di, pero insinualo cando non
é necesario pode quedar máis como un recurso facilón que como outra
cousa. Así pois, queda claro o resentimento de Xan, a súa
necesidade de parodia-la vida de Cristo mesmo na
resurrección-reencarnación dos goliardos.

   Así pois, con isto, termino de integrar a
Carmiña Burana no macrotexto que nace con
Becratosinok, e entre estas e outras cousas integro tamén
a Het, que me quedaba algo descolgada: La
espantable… servirá tamén pra iso, e ademais o que queda claro
é que Arturete Peñadura, tan obsesionado pola morte, cambiaría todo
o que lle quedese de vida por ser, aínda que só fose durante un
segundo, o mesmísimo Johannes Conspikuuz.

   Respecto ó aspecto ideolóxico ou o valor desta
novela como parábola, non sei como explicalo. Se cadra o máis
importante de todo isto, ademais do aspecto chusqueiro e chistoso
que a moita xente ha lle agradar, é que unha pequena parábola sobre
non querer saber, negarse a un tipo de coñecemento, neste caso
Carme. O que desde logo está claro é que ese mundo no que se mete a
supera demasiado, está totalmente indefensa ante a nova realidade
que se lle presenta. Iso, por exemplo, non ocorría en certo nivel
de Becratosinok, no que os personaxes principais: Laggarg,
Inok, Aran… aínda que a distintos niveis de poder, teñen recursos
ou capacidades para vingarse ou para volver con forzas e poderes
novos. No caso de Carmiña, ¿que posibilidades ten? Aínda que
descrita como unha moza animosa e intelixente, descobre que está
sendo manipulada por seres contra os que nada pode, ou sexa que
todo isto ó final deriva en traxedia, por moi ben que podan cae-los
goliardos en xeral á xente, cos seus chistes e coas súas vidas
chusqueiras. Se hai algún malo na novela, é Xan, pero tamén hai que
considerar quen é e por que fai o que fai, e aínda así non deixa de
amar a Carme. En Carmiña Burana Carme é dobremente
manipulada: primeiro por Xan, que en definitiva ía marchar sen
contarlle nada, e logo polos mesmos goliardos, que están esperando
por unha nova edición do Libro Choído, que precisamente
nun certo momento é case comparado co Necronomicón
lovecraftiano.

   Outra cuestión é a de por que parece ser que me
meto eu tanto coa relixión, pois en certo modo Het tamén
tiña algo diso. Pois non é verdade: é máis casualidade ca outra
cousa, e La espantable… e La abstracción fuera de la
caja non posúen eses elementos, igual que tampouco
Becratosinok. No caso das novelas eróticas, desde que se
inventou o xénero o clero ten nelas un especial protagonismo como
fornicadores e dados a toda clase de vicios e perversións, así que
non fago máis ca seguir esa vea paródica que igual podemos atopar
actualmente en Vargas Llosa ou Torrente Ballester, por non falar de
Camilo José Cela. Logo, no aspecto relixioso, problema non teño
ningún, pero igual que de seguida me decatei de que o xénero
erótico é calquera cousa menos inocente, se cadra o menos inocente
de tódolos xéneros pois non pretende enganar a ninguén, sempre que
se expón un conflicto relixioso ou metafísico ocorre o mesmo: ou se
é dunha maneira, ou da contraria, e creo que eu deixei moi claro xa
hai tempo a que clube pertenzo. De tódolos xeitos, sempre podo
facer como Cecil B. De Mille, que cando lle acusaron de que nas
súas adaptacións bíblicas había moito sexo e violencia, respondeu
isto: “Eu non teño a culpa: a Biblia é así.” Pois o que eu e Golias
dicimos sempre: ¡Éche o que hai!

 

* * *

   E agora, como guinda final, engado aquí as
sentencias que escribín de El Libro Hermético en El
Amanecer y el Advenimiento, ou sexa que serían da derradeira
redacción, a do 2063, que é a que aparece nesa novela. Se cadra as
inclúo tamén en Carmiña Burana, pero non creo. Agora as
poño sen traducir porque sinxelamente non teño ganas de poñerme a
facelo neste momento.

 

   Sentencia 27484

¡Dax!

Ocultación premeditada de lo oscuro por medio de la exposición
alterna a la luz que no ciega.

¡Dax!

Del principio al fin y nuevamente al principio por la Rueda y el
rodar de la Rueda. Ven, mira, observa. ¿Qué ves? La realidad de los
hechos inacabados en la realidad interna. Gloria, bendición,
alabanza.

¡Dax!

Miré y descubrí. Morí y fui nacido de la tierra al ser pisoteada
por la Rueda que rueda. Yo soy la huella que en el barro deja la
Rueda.

¡Dax!

Los vi venir. A ellos. A los que siendo menos que seis ni mucho
menos son menos que cuatro. Yo los vi venir. Yo, que soy la huella
que en el barro deja la Rueda.

¡Dax!

Pero ellos no rodaban. ¡Ellos no ruedan! ¡Venid! Oíd mi proclama
y sabed todos que yo, la huella que en el barro deja la Rueda, los
reconocí a la primera mirada.

¡Dax!

Creed que ellos a mí no me reconocieron como a la huella que en
el barro deja la Rueda. Yo el poder y la gloria. Yo el Verbo y el
Ser. Yo la Esperanza y el Hastío.

¡Dax!

Yo, que sostuve la mirada de la Rueda que rueda.

¡Dax!

Yo.

¡Dax!

¡Yo!

¡Dax!

Creed y ved, esperad y sufrid. Por mí. Por la huella que en el
barro deja la Rueda.

¡Dax!

 

   Sentencia 1

 

Tengo por verdad evidente en sí misma la siguiente: que todos
los seres del linaje humano nacen esclavos de su propia necedad, y
que a ella siguen encadenados hasta el momento de su muerte y
liberación.

 

Yo soy el Libro Hermético, y por ése, y no por otro nombre, me
conoceréis. Tened en cuenta lo que en mis páginas os digo, pues yo,
y no otro, es el que garantiza el final de lo que antes he dicho,
la certeza absoluta de que para el hombre su necedad es la medida
de todas las cosas. Yo soy el que devolverá al mundo su verdadero
ser, al orden y al sosiego.

 

Esperad de mí lo que de otros no podéis esperar, confiad en mí y
yo os recompensaré de la única forma posible.

 

La que todos, en el fondo de vuestros corazones, ansiáis. A la
que yo nunca me referiré con su verdadero nombre, pues todos lo
conocéis.

 

Por eso me llamo el Libro Hermético.

 

Por eso yo soy el único. Por eso no soy yo el que garantiza el
fin de la necedad, pues es ello imposible. Lo que yo os garantizo,
repito, todos lo sabéis.

 

Leed lo que sigue. Tened siempre muy presente que yo soy la
única verdad, el único camino, el único remedio.

 

¡Dank!

 

   Sentencia 1344

 

¡Dank!

¡No! ¡No mientras yo exista! No consentiré que se propague tal
mentira, no permitiré que la herejía se asiente y destruya aquello
por lo que tan duramente hemos luchado.

¡Dank!

Si así no lo consigo, que el tiempo me lo demande. A mí.

¡Dank!

Lo que soy, todos lo conocéis. Mi nombre está en la última
sentencia. Y aquí, en el Libro Hermético, también los últimos serán
los primeros.

¡Dank!

Porque yo, no os atreváis a dudarlo, al final, venceré sobre
todos.

¡Dank!

Aunque para ello tenga que destruir el mundo.

¡Dank!

Aunque para ello deba de matarlos a todos.

¡Dank!

A todos. Sin excepción alguna. Incluso a vosotros, a los que
tanto amo.

¡Dank!

Recordad que él no duda. Recordad que él no
puede dudar. Le sería imposible. Pero rechazad con violencia la
absurda idea de los sin fe, de aquéllos que se niegan a creer en la
sencilla verdad de mis páginas. Tened presente que os engañan,
recordad siempre que son malos en sí mismos.

¡Dank!

No hay peor mentira que aquélla que asegura que el mundo está
acabado, que es concreto y finito. La verdad, que es la que yo os
digo, es que en la mente de él todo está por hacerse, y
nada tiene final.

¡Dank!

Todo está por hacerse.

¡Dank!

Incluso el Libro Hermético.

¡Dank!

Venid a mí. A la luz. A la verdad.

¡Dank!

A mí.

¡Dank!

¡Si así no lo hiciereis, que el tiempo os lo demande!

"










A "segunda parte": Kaänder Fåder.
Apontamento de 1997


A seguir, o texto tal como se fixo en 1997:

 

Curiosamente, practicamente todos os protagonistas
de Kaänder Fåder saíron xa
en Carmiña Burana: Golias,
Sabino, Kunta, Josh Pattiottio e Ibn’ Sadur. Mais hai moitas
diferenzas. En primeiro lu­gar, nunha das correczóns de
Carmiña Burana acrescentei ao diálogo
final entre Golias e Tiago o de : “Contácheslle tamén as
mentiras?”, “Tamén”, que deixaba en suspenso tudo canto se
dixo

En primeiro lugar, o romance comeza no 2040, nunha
Composte­la moi distinta á que coñecemos. Naturalmente, a zona
vella segue a ser a mesma, mais todos os arredores da cidade son
modernas cons­truccións futuristas. Tamén se ouven rumores de que
se vai construír unha cidade módulo, que logo aparecerá en
O Amañecer e o Advir[1] como o
Distrito C de Compostela.

Mais, naturalmente, neste caso os verdadeiros
protagonistas son os goliardos, e a súa natureza, orixe e destino,
será o que vai ser tra­tado por medio dunha brutal vinganza de
sangue, ou sexa unha kaän­der
fåder, que é como eles din no seu idioma a
expresión latina “sem­per fidelis”, e que habería que pronunciar
“keenda fada”. Para expli­car o que é o romance teño que dividir o
que é a idea do argumento e o que vai ser a técnica ou xeito de
narrar.




Argumento inicial: Sabino,
ou sexa o antigo compañeiro de cla­se de Carme Burana, é agora o
centurión da centuria CCXXIX Anti­podi
de Australia, onde teñen unha bestial batalla continua contra
ou­tra raza menor que se resiste ao xenocidio. Polo tanto, viaxa
para Compostela, a súa terra natal, a pedir auxilio do mesmo Golias
e da mítica centuria VI Finis
Terrae, á que el mesmo pertenceu noutro tempo.
Realmente parece que nada cambiara, pois seguen estando Golias,
Kunta, que aínda é preto, Miguel de taberneiro, Tiago de al­beite e
tudo o mesmo, e tamén anda por aí Ibn’ Sadur, o biblioteca­rio.
Pouco depois de chegar Sabino (quizá lle cambie o nome polo de
Sævin, famoso viño da rasca), chega á centuria VI a noticia de que
un dos membros da sextia de mando, Lotario, morreu nunha tremen­da
balacera cando estaba a tomar unha cervexa nun bar, pois colléro­no
entre dous fogos e foi víctima dunha pelexa entre dous bandas
ri­vais de famosas familias mafiosas. Ese non é xeito de morrer
para un goliardo, e polo tanto imponse realizar unha kaänder fåder,
un acto de retribuzón pola que os irmáns do deshonrado realizan un
acto a sangue e fogo no que matan quen se lles poña por diante até
que con­seguen acabar con o que matou o seu irmán, o seu amigo, e
así amo­sarlle os osos deses desgraciados ao goliardo cando se
reencarne. A maneira de facer unha kaänder fåder está descrita na
edizón do 2010 de Hoc Lieber que
aparece fugazmente en Carmiña
Burana: por xeral a kaänder fåder é levada a cabo
por goliardos que non co­ñecen de nada o deshonrado, o que
demonstra o fanatismo absoluto que os goliardos senten polos seus
irmáns de sangue; mais, segundo di Hoc
Lieber, o centurión da centuria á que
pertencía o morto ten o direito de reclamar a kaänder fåder para si
proprio e para os que el decida que deben ir con el.

Golias vai reclamar ese dereito (non perde unha xoldra
coma esa nen de coña, iso seguro), e por suposto elixe Kunta de
compañeiro; logo necesita dous máis, e como non sabe moi ben como
elexer, pede consello vinculante a Tiago, que a má hostia impón
Josh Pattiottio como terceiro compañeiro. Malia o ataque de
histeria de Golias, Josh debe ir con eles, e o carto vai ser
Sabino, que antes discutira con Go­lias que se era primeiro unha
vinganza particular ou o interese xeral de toda a raza: Golias di
que non hai nada máis importante que unha kaänder fåder, e por iso,
para amosarlle o que significa ser goliardo, convérteo no cuarto da
equipa que ten que facer a kaänder fåder, e Sabino non pode
rexeitar tal convocazón.

Após os preparativos e do funeral por Lotario os
xuramentados ármanse e parten camiño da vinganza. Van,
literalmente, a rachar, a peito descoberto a loitar contra os
exércitos das dúas bandas mafio­sas. Kunta e Sabino van guiados
polo Hoc Lieber, que é a súa
leitura preferida, Golias vai a pelo, ou sexa que cre que el en
persoa é unha kaänder fåder, e Josh aínda cre que está nos anos
sesenta do século XX. Primeiramente, van visitar unha casa de
lenocinio e un restau­rante, onde arman a de Deus. Logo atópanse
con un xeroxiano nunha cousa parecida a unha discoteca cando están
a buscar informazón para encontrar os mafiosos, e a partir de aí
comezan os problemas, pois antes incluso de chegar a encetar a
kaänder fåder teñen que se enfrontar con forzas da policía que
logo, tratándose de goliardos o que teñen diante, deberán pedir os
reforzos do exército, ármase un pifostio e por moi bestas que son
os goliardos está claro que levan as de perder, como así é, e pouco
a pouco van morrendo antes de come­zar a vinganza, até que Sabino
fica só, e ferido escapa de milagre.

Así, Sabino queda absolutamente isolado para facer algo
que moitas veces só se pode con dificultade con catro goliardos aos
que non lles importa a morte. E agora ten que facelo el soíño. En
princi­pio, non hai nengún pro­blema, pois como lle recordará
Golias antes de morrer, todo goliardo leva dentro o poder e a
vontade de todos os demais; un, catro ou un cento: é o mesmo. Con
iso, e con o seu insepará­bel Hoc
Lieber que non deixa de citar, busca a axuda
dunha das prostitutas con as que pasa­ran a noite, e así por ela
vaise saber o que aconteceu con Car­me depois do fin de
Carmiña Burana. Tamén irá visitar un
seu amigo dos tempos do insti­tuto, Manolo, o seu curmán, ao que
contou o da súa conversión en goliardo, e que agora é algo así coma
un conselleiro da Xunta.

Naturalmente, o que vai facer Sabino é evitar o choque
frontal, con o que vai se converter nun dos secuaces dun
deses capos da ma­fia
internacional, e pouco a pouco vai causar a destruczón das dúas
bandas rivais e por fin conseguirá matalos. Un rapaz intelixente,
que por algo estudaba matemáticas. Así se poderá ver tudo o que é a
polí­tica internacional, como é a moderna Galiza e o demais. En
particu­lar poderanse ver as reazóns de Sabino cando le o maior
best-seller dese ano 2040: La Verdad sobre la
Transición Española, ou cando chega a saber que
existen uns novos Estados Pontificios con capaci­dade de disuasón
nuclear, sen contar que no Parlamento Europeu existe o partido
neogüelfo o neoxibelino.




A técnica: O que vai ser a
técnica do romance explícase con un ponto que aínda non foi
explicado do argumento. Falta Ibn’ Sadur, o narrador da historia,
pois na realidade o romance comeza cando Sa­bino volta da
kaänder fåder e cóntalle tudo canto
aconteceu nela, para que logo o bibliotecario e intelectual compoña
en goliárdico un ex­cepcional canto épico. Mais na vez de llo
contar de palabra compar­ten unha «epiphanía sanguinis», e así as
súas consciencias únense e o que é o meu romance na realidade é a
alucinazón, a visón que parti­llan os dous. Aínda máis: Ibn’ Sadur
únese dese modo á kaänder få­der e convértese na primeira parte do
romance nun protagonista máis. Así, na realidade os que falan no
romance no caso de Golias, Kunta e Josh, son os seus espíritos que
aínda non encontraron un novo corpo no que encarnarse, e como todo
ocorre no “mundo virtual” que é a visón deles dous pódese meter
case que calquer cousa, ou sexa que haberá momentos proféticos,
prospeccións do futuro, diálogos entre Sabino e Ibn’ Sadur e todo o
que me pete. E por suposto se cadra escréboo nun galego inventado
que sexa o que se fala no 2040, e así practico para
O Amanhecer e o Advir, que si que debe
estar escrito en unha lingua futurista. Claro que, como na
realidade o romance é a visón de dous goliardos, non tería moito
sentido.

E o que tamén se vai coñecer é a razón pola que Sabino se
con­verteu en goliardo, cal foi o impulso que sentiu, de que foi
rexeitado. Pois vou seguir as teses nihilistas até o mesmo final.
Sabino rebélase contra o canon que lle queren impor coma persoa
individual que é, o seu espírito rebélase contra calquer imposizón
que o queira encadear, até que o noxo e a acedume poden con el.
Mais non só sente o noxo e a acedume do que todo é, de calquer idea
constrictiva: a civilización occidental, o cristianismo ou calquer
forma de pensamento impositi­vo. Poderíase dicir que Sabino é un
obxector de conciencia, mais ao besta, contra todo o que existe.
Sabino fai nesta volta a Galiza e á hu­manidade que abandonou nunha
viaxe “arredor de si”, mais só para reafirmarse no que é, non saca
nengunha nova ensinanza senón que só ve a perfeizón da decisón que
tomou cando tivo a súa primeira epiphania e se lle revelou a
natureza do mundo, e á fin se verá que é o que quere dicir un
goliardo cando di iso de “Ech bien Hoc Lieber. Ech bien dain
saäpientiaä”.
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Kaänder Fåder. Aponte de proba. 2 de Novembro de
1997.

 

Antecedentes: Santiago de Compostela, unha zona
residencial de mansóns de luxo. (Ordes, ou unha das parroquias dos
arredores.) Sæ­vin xa é un asasino a soldo dunha das bandas
mafiosas que mataron Lotario. Nas primeiras razzias que fai, está
acompañado por Laon, un tipo bastante tolo que comeza a ter ciúmes
profisionais del. Podemos imaxinar Sævin en plan macarra total, con
uns óculos de sol, unha gabardina de pseudo-coiro negro que lle
serve de blindaxe e unhas rexas botas, xersei azul e uns pantalóns
negros. Leva un pistolón de balas disruptoras capaces de partir
unha persoa pola metade. Neste momento vai con Laon, un tipo louro
moi alto vestido de maneira pa­recida a el, nun helicóptero
silencioso que os achega á mansón dun dos
capos da banda contraria.

*

E entón levantei a vista e vino, a el, Laon, a quen ía
matar, se non era nese momento depois, se non hoxe amañá, se agora
pois agora, pois sen dúbida el quería matarme a min, que ía matalo
a el, sentado no asento do helicóptero chulo como el só, un pé no
piso e outro no asento, un pulso no xeonllo, admirándose das súas
longas pernas, da imaxe de calquer que puidese velo así louro e
resplandecente, un anxo da morte, o asasino máximo, no cumio do
poder na banda, res­peitado por todos e ás ordes directas do noso
grande xefe.

—En que pensas, Sævin?

Foi entón cando levantei a vista e vino, e vin as súas
feridas, vino morto aos meus pés víctima da miña carraxe, da miña
furia irrefreá­bel, arrolado polo arrousar da roda que xira e fala,
móstramo nas pe­numbras deste cubículo no que non ouvimos nada,
desde onde non nos poden ouvir agora que imos camiño da morte, dos
outros, del que sorrí, a min que levantei a vista para miralo, os
meus cóbados so­bre os xeonllos, e vino con a miña visión de
goliardo, a que dá o li­bro que no seu xiro non deixa de arrousar
igual que xiran as hélices que nos achegan á morte.

—Meditatio mortis.

—Te cres moi listo ou que? —Non teño por que responder,
non paga a pena falar cos mortos que non han volver igual que a
roda pasa arrousando polo lugar que pasou, non ten sentido dicerlle
que eu son o que ouve o arrousar da roda—. Comigo non te andes con
caralladas, rapaz. Veña, que xa estamos chegando. Ti non te separes
de min, e aprende do mestre.

O que non me mata faime máis forte, e o que me mata…
tamén.

 Sorrío e sei que el non é
capaz de ver o meu sorriso porque a escuri­dade llo impede, apenas
pode ver a luz que se acende para avisarnos de que debemos encetar
a nosa labor, de que Laon debe morrer, el que non se estremece
cando se abren as portas e nos asomamos á noite escura, baixa a
velocidade do vehículo e xa non é tan penoso respirar, activamos os
nosos cintos de gravidade e Laon miroume con superioridade, eu que
podería ser o seu avó, eu que non son máis baixo ca el, el que vai
morrer ás miñas mans, eu que son un goliardo, el que non é e que
aínda así se atreveu a deitarme unha man no om­bro para falarme a
berros entre o ensurdecedor zoar do ar.

—Saltaches algunha vez con cinto gravitatorio,
rapaz?

Centos de veces en Australia, na Guerra do
Urco.

—Coñezo a teoría.

—Cando estaba no exército —fachendeou el a rir entre os
seus gritos—, volvíamos tolos os chineses cando saltábamos contra
eles.

—Chineses? —preguntei estrañado aínda que a el lle era
moito máis difícil oírme—. Como que chineses?

—E que máis dá? —dixo el encollendo os ombros—. Chineses,
xaponeses… Amarelos de merda! Chineses!

Soaron as alarmas nos nosos cintos e preparámonos para
sentir a forza que turrou de nós ao baleiro, saltamos sincronizados
e voamos xuntos a poucos metros un do outro, cos pés por diante
entre os que vexo as luces do palacio contra o que caemos como dous
corvos de morte, entre a chuvia que comeza a caer e que esvara polo
lene cam­po de forza que nos cobre, miro as cristaleiras contra as
que imos chocar, baixo as que está o traidor que desligou os
sistemas de segu­ridade e derivou os dados recebidos dos satélites
que están sobre nós, oio o arrousar da roda e o acachoar da choiva
que encirra contra min sen mollarme, oio Laon que vai cara a súa
morte e me dá o sinal dos dez segundos que como xefe da razzia el
ten dereito a estabelecer, chocan os nosos pés contra o cristal
cando chegan os cinco e entra­mos no vasto interior luminoso,
esaxeradamente cheo de arte como vai estar de morte, desligo o
cinto e caio como unha pedra contra o chan no que bato ao mesmo
tempo que as primeiras gotas de chuvia, chega aos meus ouvidos as
maldizóns de Laon que tarda en chegar o tempo que tardo en matar os
dous primeiros, parapétome tras dunha columna e el tras outra,
berra e maldí o día que me coñeceu en-canto comezan a rodearnos os
dos corpos de seguridade fortemente armados, igual ca nós, Laon
conecta os ciberimplantes ilegais dos seus ollos e arredor del
choven as balas que é capaz de esquivar igual que a coiraza e o
lene campo de forza as repelen, eu desligo o meu e oio os tronos da
morte, a sinfonía de destruzón que aínda espera polo figura, fecho
os ollos e fico choído dentro de min, só eu podo ouvir o brado que
esperta a besta que mora dentro de min, pois se o brado saíse do
cerco dos meus dentes racharía os mármores, escacharía as vidreiras
e os seus anacos caerían sobre aqueles que Laon mata coa forza da
súa furia, coa insanía do seu espírito que non consegue espertar a
besta que eu consigo espertar, acorda e chamo por ela cando abro os
ollos e vexo a brétema de sangue que os cobre, o sangre que latexa
o meu corazón enlouquecido polo brado que bradei para chamar a
besta que me fai saír do meu acocho, directamente contra eles sen
importar os disparos que non me alcanzan, fortes son os tronos mais
eu só escoito o arrousar da roda que xira e bombea o sangue que
choran as clásicas estatuas, ollos que na súa sanguínea cegueira
son como os meus cubertos pola brétema vermella, e das barrocas
esqueiras chega a fervenza de sangue que cobre o piso de mármore no
que caen eles todos, cantos se poñen diante nosa, eu protexido polo
arrousar da roda, Laon pola mestría dos seus movimentos e pola
conciencia de perigo que sente por terme ao seu carón, sen facer
caso das maldizóns contra min, eu que ando sobre os sangues que non
paran de subir, cubertas de sangue as estatuas por inexplicabeis
feridas, mana sangue das paredes e pinga das lámpadas que iluminan
a carnizaría que estamos a cometer, soa fora o trono da tormenta e
vexo a luz sanguínea a través da brétema dos meus ollos que me
amosan os mortos contra os que disparo, protexidos por coirazas que
de nada serven fronte as nosas armas de tecnoloxía imposíbel que
matan co trono ao ritmo do arrousar da roda, eu
sou da roda na lama a súa fonda pegada, vinde
todos a min, lentos como as nubes que no ceu non deixan de pasar,
disparo contra eles coa precisón infame da superioridade, caen
diante miña, apunto directamente onde sei que teñen as súas feridas
que estouran nun estoupido de sangue, estouran os seus corpos nun
surtidor de sangue que vai parar ao piso no que se unen co sangue
que choran as estatuas, que mana das paredes e pinga do teito,
chega pola esqueira e fai un ruído semellante ao da roda que
arrousa dentro de min e segue a arrousar cando o sangue acada o
punto máximo e non hai máis, por todas as habitación levamos a nosa
sede de sangue cada un polo seu lado, sepárome del e xa non teño
por que disimular a besta que deixo saír, mátoos a todos na vertixe
do xirar da roda que me recorda que cento por
un, cento por un e de cada un deses cen fai outro cento, pois
ningún naceu para non morrer, morren aos meus
disparos, á forza dos meus puños que lles fenden a carne e quebran
os seus osos, esmagados baixo a inexorábel roda, arrolados por ela
igual que ela me arrola co seu arrousar que non ha parar, nen
sequer cando se detén o cuspir do sangue e xa non encontro máis a
quen matar baixo o ímpeto inexorábel da roda, marcha a brétema dos
meus ollos, conecto no meu pulso o detector de movimento mais só
podo ver o sinal de Laon que se achega a min igual que eu vou cara
el, ao salón no que nos encontramos, cuberto de sangue e dos corpos
mutilados dos que se atreveron a enfrontarse a nós, a min e a Laon
que espera por min con mirada de aluado, a carón dun homiño tamén
armado e asustado.

—Quen carallo cres que es, monte de merda?! —Achegueime a
eles polo corredor, sen presa nengunha, a aturar os berros do que
vai morrer, a arma na miña man, fico diante deles baixo a choiva
que en­tra polas vidreiras rotas, á luz azul das poucas lámpadas
que hai sen romper—. Vanche dar a ti cando o conte! Non vas durar
unha merda! Puideron nos matar, mona! Isto non é un xogo! Aquí a
xente non vai por libre!

Suando e enchoupado pola chuvia permaneceu até que quedei
diante del, armados os dous, o homiño a tremer entre os dous e
pre­guntándose como o outro quen é este que está diante de nós e
que matou tanto que case non deixou nada para o outro demasiado
ocu­pado en salvar a súa propria vida, quen carallo é este que mira
para min sen mover unha cella, o que matou tanto como ninguén é
capaz de matar, sen atreverse a pensar no que non quer pensar, é un
home de Harris, é o Diaño encarnado, eu sou da
roda na lama a súa fonda
pegada, eu sou quen
ouve o arrousar da roda, eu que vou te matar, a ti que me miras e
segues sen me ver.

—Non tes nada a dicer, Sævin?

—Pois non. Aquí estou… a aprender do mestre.

Laon prefere non responder e mira para o homiño que
prefere non falar e fica de pé diante dos dous.

—Canto tempo nos queda?

—A policía dixo que viña en quince minutos depois de lles
dar o sinal —respondeu o traidor.

—Pois a que esperas? Aquí xa non temos máis nada a facer
se es­tán todos mortos.

—Están? —preguntei eu.

—Abofé que si —dixo Laon sen se atrever aínda a mirar
directa­mente para min—. Aquí o amigo traidor meteulles máis tiros
que a un can coa raiba. Rapaz, vas ser moi rico, iso seguro. —O
homiño ollou un momento para min, e logo arriba da esqueira, logo
nova­mente a Laon que sen dubidar un momento dunha patada o
desar­mou, e logo púxolle o canón directamente na vidalla—. Hai
algo que nós non saibamos e ti si, meu pequerrechiño?

O homiño suaba sen atreverse a mover nen os ollos, e
volveu mi­rarme, a min que non deixaba de oír o arrousar, de ver o
sangue que en fervenza caía polo chanzos da esqueira á que miraba o
homiño an­tes de contestar con voz afogada.

—Arriba.

—Arriba que, meu?

—Os nenos.

—Os nenos?

—Os netos do grande xefe. Polo visto andan de visita
aquí.

—Hostis! Pois moi agradecidos por reservar o mellor para
os pro­fisionais, home… Moi agradecidos! —berrou Laon. Deulle un
golpe coa súa arma e deixouno inconsciente no chan—. Agora serás
rico, meu, mais a dor de cabeza non cha quita ninguén.
Sævin…

—Si?

—Procede.

—A que?

—Acaba o traballo.

—Por que eu?

—Porque o digo eu.

Porque non sabes quen sou e queres sabelo, non sabes como
fun quen de matalos todos, de aniquilalos todos en-canto ti estabas
a ago­charte crendo que ía rematar a túa vidiña, non sabes que non
teño máis que apuntar onde xa sei que está a ferida que xa lles
causei, apuntar onde xa sei que ha finalizar a súa existencia, non
fago senón seguir a harmonía do arrousar da roda, subo as esqueiras
que é o son dunha fervenza de sangue que volve correr abondoso como
se tentase me parar, a min que nen sequer mollo os pés dentro das
botas, inmune ao sangue dos meus inimigos que clama pola inxustiza
que vai se cometer agora que volvo chegar ao corredor barroco de
abóveda de canón, medio canón mentres que eu teño un na miña man,
detéñome e vexo o leito do sangue que vai fluír en fervenza pola
esqueira que subín, portas a esquerda e dereita e entre elas belos
búcaros decorativos, estatuas de branco mármore cubertas de
vermello sangue que sae dos seus ollos que apartan a mirada para me
non ver, a min que avanzo polo corredor, ábrense ás miñas costas as
portas e envórcase o sangue do que as habitacións estaban cheas,
camiño da fervenza igual que eu do meu destino, e vexo os cadáveres
dos que hai un anaco matei, as súas coirazas fendidas, as súas
vidas acabadas, érguense os corpos e míranme os seus ollos sen
vida, fan un corredor triunfal ao campión que son eu, míranme coas
súas miradas que non ven e con as súas mans intentan me deter sen
conseguilo, intentan falar mais case non oio os salaios e ouveos de
mortos en descomposición, falando entre eles baixo a terra, cinzas
ao vento, nos murmurios que comentan que non me puideron deter,
antes que os matei e agora que vou matar os que eles querían
protexer, miro arriba e vexo a abóveda corrida do corredor na que
frescos gloriosos cantan a miña kaänder fåder, en honor de Lotario
e en honor de aqueles que comigo a comezaron, frescos de exipcíaco
hieratismo que nos mostran a eles e a min, a nosa saída do Urco, a
nosa loita cos mortais aos que demos boas e más mortes, de perfil
apuntando con as nosas armas, a miña fuxida desesperada, a morte de
Golias que me dixo quen eu era para que por fin se fixese o que se
debe facer, e vexo o fresco que acaba no momento no que agora
estou, cando os mortos xa non me alcanzan cos seus brazos e teño
que abrir a porta que sei que non ha envorcar o sangue que aínda
non foi derramado, abro e nen sequer dou tempo á neneira a
protestar e suplicar polas súas vidas, boureo nela con a forza dun
puño e cando bate contra a parede e logo cae ao chan vexo que non
era a súa intenzón suplicarme senón voarme a cabeza, o que son os
prexuízos, e sen activar o rastexador de calor nen o buscador de
sons sei onde se esconden, no armario que abro para que entre a luz
e poida ver os nenos, unha nena de sete ou oito anos que intenta
calmar o seu irmanciño pequeno, sen atreverse case a respirar para
que non os encontre o home mao, o home do saco que ten unha arma na
man e que os mira sen paixón nen odio, sen dubidar pois hai unha
máis alta meta, unha vinganza que debe ser feita e realizada a
despeito dos ollos claros que me miran sen mirar o canon que a
ameaza, os seus louros cabelos collidos no colo polo seu irmán que
a abraza.

—Correde. Fuxide.

Non obedece senón cando abaixo a arma e a deixo inerte ao
meu costado, e o bo home mao deixa camiño á nena que arrastra o
irmán e o fai correr, collidos os dous da man para o corredor que
no seu faio os mostra correr con belos perfís entre as estatuas que
non dei­xan de chorar e que parecen animalos a que corran máis
rápido, vai detrás o home mao que os segue ás alancadas, os seus
pasos amorte­cidos pola grosa alfombra que os leva á esqueira,
collidos da man, só uns nenos que son irmáns fuxirían collidos da
man, só un agardaría polo outro cando tropeza e volvería atrás para
axudalo a levantarse, baixan as esqueiras seguidos polo home que os
segue e que non aten­de ao outro que os ve anoxado, corren para a
porta principal collidos da man a tempo de que a nena olle atrás
para ver o outro home mao que apunta e fai fogo, cae o irmanciño e
ela espera por el, só un neno espera por outro que está morto, e
antes de caer de xeonllos fronte a el morre sen entender o que
aconteceu, aínda collidos da man, e o primeiro home mao chega co
outro que non baixa a arma, e que me apunta xusto no medio dos
ollos.

—Ti estás imbécil ou que, Sævin? Díxenche ben claro que
tiñas que matalos ti.

—Xa. Mais fiquei sen balas. —Levanto a arma e en efeito ve
o indicador que afirma que agora é un traste inútil e sen razón—.
Ves?

—Vexo. E dime agora, Sævin —murmurou coma se non houbese
maneira de non ouvilo—: que me impediría matarte agora?

Sen paixón, sen odio e sen fachenda deixo aflorar un breve
sorri­so nos meus labios que falan e preparan o que logo
ocorre.

—Pois… se cadra é que eu teño unha arma na man… e ti non…
—Espantado Laon ve que son eu quen lle apunta no meio dos ollos,
foi todo tan rápido que non se decatou, a man é máis rápida que os
ollos, os meus cravados nos del que non pára de ampear incapaz de
dicer palabra, con o que eu salto a miña quenda de réplica e sigo o
meu discurso repetido, non hai máis que apontar aonde xa sei que
está a ferida e non teño máis que seguir a harmonía do arrousar no
guión que me guia—. Podería matarte agora, Laon… nada mo
impe­diría… Mais non o hei facer: agora non.

E como non quería ouvir o que puidese querer dicirme non
lle dei opción a falar e batín co meu puño no centro do seu peito,
mallei nel sen deixalo caer ao chan, a patadas e coteladas sen
conseguir deixalo inconsciente e sen empregar sequer a man na que
levo a súa arma, até deixalo tendido e case morto diante miña,
arrastrándose entre a súa dor. Un bo soldado.

Camiñei lentamente até os corpos dos nenos mortos, os seus
san­gues a se espallar polo piso de duro e branco mármore, e con a
punta do pé e procurando non mancharme dei a volta ao rapaz, que
parecía durmido apracibelmente nun leito de sangue e morte, vixiado
polos ollos abertos e claros da súa irmá, levanteina e non pesaba
máis do que un paxariño, mirei profunda e longamente nos seus ollos
que non me vían, igual que na realidade aquí fora ninguén me ve, e
pensei que ningún nace para non morrer, máis tarde ou máis cedo
todos han parar baixo a roda e non serán máis que no sulco da lama
unha fonda pegada, e en-canto achegaba unha man aos ollos para
fechalos a da nena detívome, e ela sostivo a miña mirada, mirei a
mirada e vin os seus labios que me preguntaban:

—Que é o que viches nos meus ollos, Sævin? Que hai
na miña mirada?

Fechei os ollos e deixeina no piso, deixeina durmir xunto
o seu ir­mán o soño sen soños do definitivo soño, nun leito de
sangue e morte que a todos arrola, a min tamén que teño que admitir
que non vin nada, nada vin nos ollos aos que miraba e nos que se
reflectía aquel que a eles miraba, pois eu só oio o arrousar da
roda, eu só sinto o arrousar da roda.

Non podo deixar de ouvilo pois eu sou o eixo no que
arrousa a roda.

Cadora  oio o
arrousar da roda.

Volvín os meus pasos e cheguei a Laon que intentaba
achegarse até a arma do traidor. Un bo soldado. Deu a volta como
puido e entre os seus ollos inchados conseguiu verme diante del,
ríxido como un poste, sen paixón nen odio na miña voz nen na miña
mirada que nos ollos dunha nena recén asasinada non conseguiu ver
nada.

—Rectificar é de sabios, Laon, e non nos debe doer admitir
os nosos fallos e voltar ao bo camiño.

—Que?

—Déixao. Xa non importa.

Ka-chón! Ka-chón!
Ka-chón!

Ka-chón! Ka-chón! Ka-chón!
Ka-chón!

Ka-chón! Ka-chón! Ka-chón!
Ka-chón! Ka-chón!

Eu sou o que cadora ouve o arrousar da roda, o eixo no que
arrou­sa a roda ao deixar na lama o sulco da súa fonda
pegada.

Non deixo de ouvilo nen cando libero o trono e fago aínda
máis fonda esa pegada.
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"A lingua propria dos goliardos é o goliárdico. Todos os
goliardos tén a obriga de aprendela e o direito a
usala."

Caralladas aparte, é certo que a lingua propria dos
goliardos é o goliárdico. En Carmiña Burana aparecen
algunhas frases soltas, e Kunta descrébeo de forma bastante
engrazada como lingua “a medio camiño entre o baixo latín e o alto
alemán”. Desde logo nos exemplos do romance xa escrito percébese
unha forte influencia do latín e de elementos xermánicos. “Non”
dícese “naän”, e “fame” é “iungera”. A frase en goliárdico que máis
se repete non romance é o famoso: “Ech ben Hoc Lieber. Ech ben
dain saäpientiaä. Hoc Lieber, Das Liëbar Ocludder, ist. Bighniat
ikst: stultiïa est, ille mensuâater omnië iskien enom dan ben unte,
dan bien unten non. Ille ist.” Até certo ponto, tambén, o
latín clásico segue a ser lingua oficial entre os goliardos, por
influencia de Golias, e toda a terminoloxía militar é romana con
algúns empréstimos das linguas xermánicas. Por iso mesmo dentro da
teoloxía goliárdica a terminoloxía que prevalece é a hebrea e
cristiá através de Iohannas, con influencia de términos
gregos.



O alfabeto para escreber goliárdico consiste no alfabeto latino
expandido, con toda sorte de tiles e cousas raras. A tipografía
preferida é a gótica goliárdica, aínda que no último século
xeralizáranse tambén as tipografías modernas, para desgosto dos
máis puristas.



A afirmazón de Golias antes citada é correcta até certo ponto, mais
incompleta se non se asocia a outra particularidade dos goliardos,
coñecida como alento Pentecostes ou glosolalia, o don de linguas.
No Pentecostes, lembrade, aos apóstolos o Espírito Santo
concedeulles o don de linguas para que pudesen predicar por todo o
mundo, e os actuais membros do pentecostalismo nas súas orazóns din
falar en linguas raras ou descoñecidas por inspirazón divina. Os
goliardos, falen goliárdico ou outra lingua, poden facerse entender
por calquer ser humano, que os percebe como se falasen a súa
propria lingua. No entanto, un goliardo non pode falar, ou ler,
unha lingua que descoñeza, e un ser humano non entende un texto en
goliárdico. Exemplo: Sævin non sabe, por dicer algo, birmano, así
que nen pode falar nen escreber birmano, mais fale goliárdico ou
cualquer das outras linguas que coñeza, se el quixer, un birmano
entenderá todo o que escoite dito por el, e se lle falan a el en
birmano entenderá todo o que lle digan. Tambén tén, os goliardos,
unha particular comunicazón cos animais, xa que outro atributo
goliárdico é espertar a fera que vive dentro deles mesmos, e que se
desencadea en toda a súa furia cando a hybris os posúe e
entran en estado de berserker. Por exemplo os cans
rexeitan atacalos, e moi poucas son as feras que se atreven a
enfrentarse a un goliardo.



Aínda que os goliardos son un fenómeno global resultoume inevitábel
darlles un forte carácter eurocéntrico. Sei que deberían apresentar
máis elementos doutras culturas, mais suponse que a personalidade
de Golias ten conformado poderosamente o ser goliárdico desde hai
centos de anos, e non é a descartar a idea de que as centurias
estabelecidas en lugares de Oriente teñan por súa vez uns riscos
culturais proprios, aínda que o fluxo de efectivos entre as
centurias é constante e co paso do tempo apesar da orixe de cada un
a cultura que predomina en todos eles é a propriamente goliárdica.
A influencia de Tiago opera a un nível moi distinto, e Iohannas é
fundamentalmente unha figura que se centra en aspectos ideológicos
e teológicos.



Basicamente o goliardo é unha lingua de raíces indoeuropeas, con
empréstimos de todo tipo. O que marca o goliárdico como lingua é a
lonxevidade dos seus falantes, o que podería provocar unha completa
rixidez, compensada e superada pola glosolalia. Non apenas iso,
mais tambén é unha lingua falada por seres dunha intelixencia e
agudeza excepcionais. En certo modo, unha conversazón entre dous
goliardos sería á vez un poema conceptista e culteranista, cheo de
aliterazóns, duplos sentidos ocultos, e referencias históricas ou
mitopoéticas dos propios goliardos e dotras culturas, até o ponto
de poder falar unicamente por referencias metafóricas. O goliárdico
ten un vocabulario de millóns de palabras, e a súa gramática
permete construzóns dunha mesma orazón por estruturas amalgamantes,
por preposizós e por unha combinazón de ambas, permeténdose todas
as permutazóns posibeis, cada unha con matices diferentes. Dado o
carácter inmortal dos seus falantes, as palabras transfórmanse e
evolúen, mais mantén activas as súas formas “arcaicas” con
distintos niveis de significado, que por súa vez poden mudar
através dos poderosos métodos de composizón de palabras con novos
significados, de modo que varios campos léxicos poden ser solapados
sen criar confusón. A morfoloxía e a sintaxe son evolutivas e
mantén no tempo todos os seus riscos intermedios, de modo que se
pode dicer que o goliárdico é un “traballo aberto”. Apesar disto
cualquer goliardo que alcance a súa Epifanía aprende perfeitamente
o goliárdico e ao pouco considérao a súa propria lingua por cima de
cualquer outra que aprendera.



A traduzón dun texto do goliárdico a unha lingua humana é
virtualmente imposíbel. A traduzón dunha obra humana ao goliárdico,
segundo din os goliardos entre risos, convértea automaticamente
nunha obra mestra. A única excepzón, di Tiago, é Dan Brown.



A obra cimeira da produzón literaria dos goliardos é o Hoc
Lieber, Das Liëbar Ocludder (significado aproximado: o
Libro Verdadeiro. O Libro Cerrado), escrito polos Tres
Conspicuos: Tiago, Golias e Iohannas. Un dos subtítulos do Hoc
Lieber é “Tratado sobre a crueldade e perfidia de Deus,
Esclarecimiento da Naturaleza do Universo e Espello de
comportamento de goliardos”. Os goliardos non tén propriamente unha
relixión, mais o Hoc Lieber condensa e resume o coñecimento
goliárdico sobre o mundo en non chega a cinco mil páginas tamaño
folio escrito con letra só visíbel para a vista de aguia dun
goliardo, así que as edizóns electrónicas simplificaron moito
levalo encima. Así pois, os goliardos tambén son unha “relixión do
Libro”, embora moi á súa maneira. O Hoc Lieber, como se
verá en Kaänder Fåder, é máis do que un libro sapiencial
ou sagrado que vai tendo varias edizóns e reescrituras ao longo do
tempo: é o receptáculo do Gens’Gëiskt (Volkgeist dito en
goliárdico), e através del cada goliardo pode acceder á consciencia
colectiva e atemporal de toda a súa casta, que tambén pode ser
partillada no impío rito da Epiphania Sanguinis. Por iso o Hoc
Lieber é o espazo virtual no que se narrará a mesma Kaänder
Fåder, e o Hoc Lieber debe ser un dos protagonistas do
romance. De facto, o Hoc Lieber está escrito en primeira
pesoa, e leer o Hoc Lieber é falar con el. Os goliardos que len a
cotío o Hoc Lieber literalmente conversan con el. Sævin
chegará a ser un deles.



O canon literario goliárdico é fundamentalmente épico, e en menor
medida lírico, aínda que neste segundo caso achéganse aos goliardos
medievais e históricos dos que toman o nome: cantos á sensualidade,
ao desenfreio, ao sexo e á diversón. A existencia dunha Kaänder
Fåder (acto de retribuzón e vinganza pola morte non honorábel dun
goliardo) dá sempre lugar á composizón dun excepcional canto épico.
A escritura de Kaänder Fåder (por min) tería que reflectir
portanto a visón da Kaänder Fåder do Hoc Lieber, como de
Ibn Sadur, o bibliotecario da Centuria VI ao que se lle encarrega
redixir o canto épico.



A relazón da cultura goliárdica coa humana pódese dicer que é dunha
única direczón, xa que os goliardos conservan practicamente todas
as obras perdidas da humanidade, e tiveron acceso a todo o
coñecimento humano, do que se aproveitaron até trascendelo
completamente, até o ponto que hai séculos que os goliardos só se
dedican, por desporte, a refutar as parvadas humanas, como por
exemplo a Teoría da Evoluzón, xa que os goliardos son
criacionistas. (Son os goliardos, non eu. É por facer a carallada
literaria.) Na composizón da filosofía e ciencia goliárdica
contribuiron todos os textos perdidos de epicúreos, estoicos, etc,
e tambén de Xulio César e Shakespeare, textos esotéricos egipcios,
as primeras versóns dos Evanxellos, a Ilíada pre-alexandrina, e o
que uno quixer se imaxinar. Tiago, por exemplo, sabe leer Lineal A
e os xeroglíficos maias.



A ciencia goliárdica é fundamentalmente especulativa e corresponde
ao que equívocamente nós chamaríamos “maxia”, aínda que os
goliardos a chaman simplesmente “scientia” na súa parte teórica e
“logomaquia epistémica” na aplicada, así que tecnolóxicamente
sempre se mantiveron á par da humanidade, ora ben imprimiron libros
moito antes que Gutemberg, ou melloraron deseños xa existentes de
vehículos ou armas. Aínda que poda parecer paradoxal, os goliardos
non desenvolveron unha poderosa maquinaria bélica alén dos avances
técnicos históricos, xa que non son un exército, mais unha aliaxe
de guerreiros libres unidos por xuramentos voluntarios, e a guerra
que mantén coas outras razas místicas é de natureza non humana e
non se basea nen na conquista nen no submetimento de territorios ou
populazóns.



A cultura goliárdica e a súa relazón co resto das razas místicas
tambén influiran no devir da Historia, mais ha tratarse con certo
humor, como cando se insinúa que Tiago en representazón dos
goliardos rompeu o pacto co resto das razas, ao que se chegara na
Dieta de Cracovia para que non houbese Segunda Guerra Mundial, e
promoveu o ascenso de Hitler ao poder porque lle prometera
pesoalmente que clausuraría a escola da Bauhaus. Tiago suponse que
é o máis sabio e poderoso dos goliardos, quen sabe se non provén do
mesmo Paleolítico ou se callar dos tempos da Xénese, e aínda que
por veces pode dicer ou facer cousas que dan medo mesmo ao resto
dos goliardos, ten certas ideas que son de pouco siso, ou
prediczóns calamitosas, como cando comentou a Golias que o
cristianismo sería unha moda pasaxeira, o mesmo que dixo nos anos
cincuenta do rock & roll e a finais do século XX de
Internet, e moitos lle lembran que nunha ocasón opinou que a
tecnoloxía dos discos de vinilo sería a dominante polo menos
durante dous séculos.



O caso máis descarado de contaminazón goliárdica na cultura humana
foi o deslice que tivo Golias, ferido nun campo de batalla da
Guerra Franco-Prusiana, cando en troques de beber algo que tivese
alcol lle contou parte da súa vida e da súa visón do mundo a un
enfermeiro que resulto ser Friedrich Nietzsche, que sen sabelo
criou a súa teoría do superhome e do dionisíaco dese breve encontro
co máis famoso dos goliardos. Segundo se verá noutro romance,
Nietzsche tiña unha versón distinta deste encontro. Outros
encontros históricos, como cando Golias lle dixo a Espinosa “Vouche
encher a hostias até que chore o Neno Xesús”, tiveron menos
transcendencia. Do encontro de Tiago con Moisés, ao que se refere
sempre como “ese mago argalleiro de barraca de feira”, tampouco se
sabe demasiado.










Goliardos - Buscando un lugar no
mundo


Publicado orixinalmente en La Realidad Estupefaciente o
21-08-2011.

 

Nestes miniensaios sobre os goliardos de
Carmiña Burana e a súa estraña natureza
quizá moitos se sintan despistados. Que fan eses goliardos no
mundo, e se tan isolados parecen del, con quen se relacionan?



Para iso habeía que explicar o que vén a seguir, o marco xeral ao
que pertencen tanto Carmiña Burana
como Kaänder Fåder. Aínda
máis, pódese dicer que todas as miñas obras partillan de un modo ou
do outro un mesmo universo, aínda que ahí estaríamos xa en terreo
máis inseguro, pois en Carmiña Burana
de pasaxe mesmo se menciona os edificiais, que de momento
apenas apareceran no demencial proxecto que foi
Becratosinok. Sen meternos nesas
profundidades poderíamos expor a naturaza do mundo da seguinte
maneira: habería dúas esferas de existencia, unha superior, e outra
na que se desenvolven os asuntos humanos. Na esfera superior moran
e loitan seres de poderes tremebundos, colosais, como a casta do
Abóminon, e outras pérolas que andan por ahí. A súa relazón coa
esfera humana, o noso mundo físico e sensíbel, é tanxencial, mais
cando se manifestan nela adoita enlearse unha moi gorda. Dentro das
visóns que sofren os goliardos cando beben, ou cando fan o que eles
chaman durmir, quizá a máis importante é a Consumpzón dos Tempos, a
chegada do Ente, uns seres incognoscibeis que non alcanzan a saber
o que son pois ao acabar o transo apenas resta a sensazón de telos
visto, mais é algo que non poden expresar con palabras. A chegada
do Ente (o que existe, o que é), suporá a fin do mundo tal como se
coñece, e o que hai despois da súa chegada ninguén o
coñece.



Qué é un goliardo neste esquema? Pois un membro dunha casta
da Hybris, humano en esencia mais afectado dalguna maneira polas
emanazóns da outra esfera de realidade. Polo menos así é como o
explican os goliardos. Isto significa, desde logo, que hai outras
castas da hybris. En Carmiña Burana
aparecían apenas dúas, os templarios, chamados habitualmente
por os goliardos “cadáveres en lata”, e os xeroxianos, raza da
Hybris obsesionada co platonismo, até o ponto que se cre que foi un
xeroxiano quen debeu comer o coco ao xoven Platón e explicoulle
esas estrafalarias ideas. Iso podería chegar a dilucidarse
perguntándollo, mais os goliardos tén unha especial predileczón por
matar xeroxianos antes que eles podan dicer esta boca é a miña.
Para Kaänder Fåder teño
inventadas outras dúas: os gamusinos e os nosophoros, vagamente
parecidos ao que serían os vampiros de toda a vida. Un personaxe
de El mundo es irrisorio tivo
relazón con un nosophoros.



Aínda así non debemos esquecer que Kaänder
Fåder estará escrita desde unha perspectiva
puramente “emic”, o ponto de vista dos goliardos sobre o mundo e
sobre o resto das razas da Hybris. O que eles digan de templarios
ou xeroxianos non ten que ser verdade en senso estricto, mais é a
verdade tal como eles a ven, coas súas xenreiras, omisóns e
esaxeros. Ninguén sabe con certeza por que comezou a loita entre as
razas da Hybris, mais está claro que entre elas hai unha forte
animadversón mesmo as poucas veces que se reúnen nunha Dieta para
parlamentar e falar sen matarse. Segundo os goliardos, á chegada da
Parusía apenas unha das razas seguirá en pé e todas as demais terán
sido exterminadas. Isto é algo que o resto das razas non ten por
qué partillar, e que ademais lles da moi mal yuyu porque tén diante
non só a raza máis agresiva e poderosa, senón que ademais parece
determinada a aniquilalos a todos. Por cada conflicto que se produz
entre dúas razas no que non están envoltos os goliardos hai como
mínimo cinco nos que si son un dos bandos combatentes.
Dada a intensidade que comezaban a apresentar os combates
entre as razas da Hybris, produciuse a maior colaborazón que nunca
existira entre todas elas para criar un espazo de seguridade no que
dirimir as súas diferenzas, un campo de batalla neutral no que non
se pudesen entremeter os humanos. Criouse así un espazo de reserva
dentro da esfera sensíbel, un subespazo ou submundo accessíbel
apenas para as razas da Hybris, e do que entran e saen a vontade.
Cada raza chámao máis ou menos como lle peta. Os goliardos chámano
o Urco, os xeroxianos o Hades e os templarios o Averno. Apenas
algúns de entre os flaam, os “intelectuais” entre os goliardos, e
todos os albeites, saben como funciona realmente esa realidade
segregada e coa mesma apariencia que a orixinal na que están
acampadas as centurias, e onde se entabulan grandes batallas sen
que ninguén os interrompa. As regras para entrar e saír do Urco son
moi estrictas, e en ningún caso pode un fuxir ou retirarse ao mundo
primario.



Entón, qué apitan aquí os goliardos, e se supón que tambén
membros doutras razas, no medio das guerras humanas? Basicamente
con iso o que busca o goliardo, aparte de pasalo ben e aprender de
primeira man as técnicas modernas de combate, é coñecer a sordidez
da guerra inhumana dos humanos, por contraste coa guerra voluntaria
e consentida na que encirran as razas da Hybris, na que ninguén
concede nen espera misericordia, e non hai mais víctimas que
aqueles que libremente participan nela. Aínda que logo presuman
moito de matar seres humanos sen razón nengunha, tampouco é tan
frecuente.



A Dieta de Macau e a Guerra do
Urco.


Aínda que as batallas entre as distintas razas
da Hybris sempre se deron no Urco após a criazón deste, nunca se
chamou a Guerra do Urco até depois da Dieta de Macau. A orixe da
guerra aberta é un dos comentarios que fai Golias en
Carmiña Burana: “Non sei se é que nós
nos facemos mais fortes co tempo ou se son eles máis febeis, mais
en cada batalla nos duran menos”.



Supúñase que Kaänder Fåder se
desenvolvía en 2040, por necesidades da idade de Sævin, setenta
anos, e que así siga a ter familiares vivos. Dez anos antes se
producira unha alixe entre dúas razas para enfrentarse ás centurias
VI e XXVII, tudo estabelecido segundo as garantías dos
enfrentamentos pactados e ritualizados que se realizan no Urco,
como se viu en Carmiña Burana.
Segundo contan os que o viron, Tiago achegouse a Golias cando os
dous exércitos estaban dispostos un fronte ao outro, e cun papel na
man esperou a que lle dese o seu número na porra goliárdica, que
consiste en apostar a ver cantos mortos habería entre eles ao
finalizar a batalla; é dicer, unha porra como calquer outra. Golias
permaneceu calado un longo anaco, mirando ao infinito através do
estreito visor do seu casco corintio forxado en titanio, encanto
apertaba con forza o seu martelo de armas. Por fin dixo: “Ningún”.
Tiago non se molestou en perguntar aos demais, pois o rumor do que
Golias dixera se extendía xa entre as filas dos goliardos, e
ninguén se atrevería a contradicer ao máis eminente entre eles,
modelo de conducta e espello de goliardos. Antes de comezar a
batalla sinalou o inimigo co martelo de guerra e gritoulles para
arengalos: “Védelos aí, diante nosa? Todos son
caro data vermibus.* Só é que aínda non
o saben. Diceime: tendes medo dos mortos?” (*”Carne oferecida aos
vermes”, falsa etimoloxía de cadáver.)



Aquel día, aínda que houbo moitísimos feridos, non morreu nen
un

só dos goliardos, que contemplaron o campo de batalla
cuberto por milleiros de cadáveres dos seus inemigos. Após unha
hora Golias ordenou que todas as centurias atacasen o enemigo que
tivesen máis perto deles. O resultado foi unha matanza como non se
vira no Urco. Dous días logo convocuse a Dieta de Macau, á que os
goliardos acudiron unicamente para apresentar unha declarazón
unilateral de guerra sen cuartel e sen posibilidade de armisticio,
na a que só se chega a acordar a paridade de forzas en cada
batalla. Coas cousas xa claras, asasinaron sen piedade os
embaixadores das outras razas da Hybris, e comezou a Guerra do
Urco. Foi a derradeira Dieta.



Para surpresa de moitos, Golias renunciou a ser o comandante
en xefe da guerra, xa que dixo que bastante se divertiría en o
Apocalipsis á frente de todos os goliardos, ou quizá intuía que se
ía converter nunha interminábel guerra sen cuartel, unha guerra de
trincheiras que pouco a pouco se parecería máis a unha guerra
humana. A segunda surpresa foi que, por razóns demasiado complexas
de explicar aquí, foi elexido Sævin como general da Guerra, o máis
xoven e inexperto dos centurións.



Após dez anos de guerra, nunha das mínimas treguas que se
acordaran, Sævin fai unha visita á súa antiga centuria, a centuria
VI de Golias, para pedirlle consello. Acaba de chegar cando se
produz a noticia da morte de Lotario, un dos seus mellores amigos
cando estivo ás ordes directas de Golias, e proclámase unha Kaänder
Fåder na súa honra. Prodúcese entón unha discusón entre Golias e
Sævin, e apesar da admirazón que sente polo xoven centurión decide
darlle unha lizón sobre o que significa realmente ser goliardo, e
por iso decide levalo con si na Kaänder Fåder, á
que tambén irá Kunta. O cuarto componente o escolle Tiago como
albeite, e na vez de elexer un flaam de recoñecido prestixio, como
todos esperaban, elexe a… non o vou dizer. Polos outros ensaios
está.

Algúns leitores de Carmiña Burana
recrimináronme que en a Batalla de Quintana de Mortos era esaxerado
que 666 goliardos se enfrentasen a 1000 templarios, que os
masacrasen sen piedade e que apenas tivesen 70 baixas mortais. Pode
parece un esaxero, mais hai que ter en conta que se unha centuria
goliárdica é perigosa, a Centuria VI é mortal de necesidade: é a
centuria de elite, a centuria de Golias. A mera presenza do máis
poderoso dos goliardos non só desequilibraría por si mesma calquer
enfrentamento, mais que ademais inspira a todos os demais e fainos
dar o mellor de eles mesmos. En termos de algúns xogos de
estrategia ou figuras, a súa presenza non só faría a funzón de
“heroe” que amolecería o enemigo, mais eleva o moral até niveis de
fanatismo case incontrolabeis. E dizer iso para os goliardos é
moito.


Por se fose pouco o resto da
sextia de mando, os cinco goliardos de
confianza que lle axudan a dirigir a Golias a centuria nas
batallas, son guerreiros alén toda comparazón, e aínda que cada un
podería dirixir por méritos proprios unha poderosa centuria de seu,
preferen servir ás ordes de Golias. A sextia de mando está composta
por Golias, Kunta (centurión in pectore, que toma o mando se o
centurión morre), Wilfredo, Lotario, Kwan e Hugo.



A isto hai que engadir que a Centuria VI é, por así dicelo, a
universidade dos goliardos, onde se educan a maior parte dos
flaam. Entre os goliardos só hai unha
divisón posíbel: waair e
flaam, e aínda así é algo moi
sui generis. Até certo ponto pódese
dicer que todos os goliardos son waair, guerreiros, e así é pois
todos terminan combatendo. O flaam é un goliardo que ademais entra
no camiño do coñecimento, aínda que isto é relativo, e ninguén ten
carné de flaam. Un goliardo é un flaam cando o resto dos seus
irmáns comeza a considelo un flaam. Os flaam son moi respeitados
dentro da sociedade goliárdica, apesar de que costuman ser menos
ruidosos e máis circunspectos do que se adoita esperar dun
goliardo. Tampouco é infrecuente que un flaam deixe un pouco de
lado a súa actividade intelectual durante uns anos e se comporte
como un waair normal, para unha vez máis relaxado voltar aos seus
estudos. En Carmiña Burana
aparece un flaam, o bibliotecario.



Cuestón aparte é ser albeite, isto é: médico / sacerdote /
filósofo / científico goliárdico. Son moi poucos os que senten o
chamado, e menos aínda os que completan os estudos e se converten
en albeite. Todos os albeite, do primeiro ao último, foran
discípulos de Tiago. Aínda que só nominalmente, a autoridade do
albeite está por cima da do centurión: a autoridade
máxico-relixiosa por cima da funzón guerreira. Os albeites son tan
escasos, e o seu comportamento á veces tan estraño para un
goliardo, que non é que dean medo ao resto dos seus irmáns, mais si
os ven ás veces con algo de arrepío, especialmente Tiago,
probabelmente o único ser no mundo capaz de facer que Golias
achante un pouco. Tiago por súa parte é o único que non trata a
Golias coa reverencia de todos os demás goliardos, mais como a un
igual, e en ocasóns como se o pobre non se inteirase de nada e non
fose máis do que un bruto con bon fondo. Iohannas ten unha boa
relazón con Golias, mais como iguais.



Portanto a Centuria VI Campus Stellae, sita en Santiago de
Compostela e en certo modo a capital do mundo goliárdico, estaría
composta por:



Albeite: Tiago de Bizantium
(Nome actual. O orixinal descoñécese.) Títulos: Protoalbéitar.
Tiago o Conspicuo. Amanuense do Libro.



Centurión: Golias (Sixtus
Ivlius Caesar). Títulos: Polemarca. Imperator. Golias o Conspicuo.
Amanuense do Libro.



Sextia de Mando: Kunta
(centurión in pectore, toma o mando se o centurión morre),
Wilfredo, Lotario, Kwan e Hugo.



Bibliotecario: Ibn Sadur, un
dos flaam máis respeitados entre os goliardos. Sería o equivalente
do director da Biblioteca Nacional. É autor en solitario, ou en
obras colectivas, de estudos monográficos sobre literatura, arte e
filosofía goliárdica. Confíaselle a escrita do canto épico que
narre a Kaänder Fåder realizada para honrar a morte de
Lotario.



Taberneiro: Miguel Strogonoff.
Encarregado da intendencia. Figura venerada entre os goliardos, ao
que din con respeito: “Restaura as nosas forzas e dá novo alento ao
nosoo espírito esgotado”. Golias faino rabenchar cousa má, mais
desde o cariño.



Mestre Armeiro: Samuel. Na
armería de Samuel podes encontrar desde estrelas chinesas a
nucleares tácticas.



Mestre Viñateiro: Pitarra. O
Mestre Viñateiro é toda unha instituzón entre os goliardos. Os
mestros viñateiros non son só os depositarios da alquimia
goliárdica que lles permete destilar a uva, a cebada, e outras
cosas que produzan alcol, senón que ademais son os catadores
oficiais, e recoñecidos oráculos. Traballan en estreita colaborazón
cos albeites.



Outros membros coñecidos da Centuria VI:



001 - Iohannas.
Títulos: Iohannas o Conspicuo. Amanuense do Libro. Iohannas
pertence, nominalmente, á Centuria VI, e nada máis.



002 - Josh
Pattiottio: Hipy dos anos 60. Vive nunha
especie de continuo viaze de ácido. Convirteuse en goliardo durante
o concerto de Woodstock, e ninguén sabe por que, comezando por el
mesmo. É pacifista e cre que segue a viver na época na que era
mozo. Durante un tempo o resto dos goliardos consideráronno algo
así como o fato do pobo, ora ben afinal se fixeron ás súas rarezas,
aínda que seguen pensando que falar con el moito tempo provoca
fortes dores de cabeza. Está sob a proteczón directa de Tiago. Como
expliquei noutras ocasións, Josh Pattiottio é unha personaxe que
nasce dunha partida de rol de Kult, dirixida por un meu
amigo, na que o rapaz era un rockeiro dos tempos de Nirvana, que
estivo de ácido toda a partida, e cando as outras personaxes
detectaban a súa aura víana de coloríns. Acabou sendo o
proprietario do ampli encantado dos Sex Pistols do que fala John
Constantine en "Hábitos perigosos". Simplesmente leveino trinta
anos ao pasado e co mesmo nome aparece en Carmiña
Burana. En orixe, o grupo que tiña como personaxe
desa partida era Simbiotic Suit, e deixeino o mesmo cando foi un
hipy orixinal dos anos sesenta, sen me preocupar polo paradoxo
temporal, xa que ese nome era unha homenaxe ao traxe alieníxena de
Spider-man.



003 - Sævin
(Sabino Seixas Bouzas): antigo compañeiro de Carme Burana na
faculdade, posíbelmente dous ou tres anos maior ca ela. Pertenceu á
Centuria VI até que foi proclamado centurión da Antipodi, bastantes
anos após os acontecimentos que se narran en
Carmiña Burana.



004 - Queixo Azul.
Fíxose famoso por morrer case dunha indixestón de queixo azul, o
que é de gran mérito dado o badullo que tén os goliardos. Tiago
salvouno in extremis, e desde entón ficoulle o alcume.



005 - Colopolo.
Goliardo de complexón hercúlea cuxo colo parece un pipote en todas
as súas encarnazóns. É moi habitual que os goliardos terminen sendo
coñecidos polo alcume ou sobrenome que lle deran seus
irmáns.



006 – Teófilo Félix
Sousa. O acólito aprendiz de albeite que sae
con Tiago en Carmiña Burana. Na
novela non se cita o seu nome, mais chámase así.



007 – Amadís. Un
dos goliardos máis famosos, tanto pola súa habilidade no campo de
batalla como poña súa dorada e relocente armadura, ademais do seu
virtuosismo co alaúde. É grande amigo de Golias e da sextia de
mando da VI. Na realidade é un goliardo itinerante, e vai visitando
unhas e outras centurias, nas que é acollido con grandes festas.
Mais como todo goliardo, ten que estar censado nalgunha das
centurias a efeitos da chegada da Apocalipse, de modo que pertence
nominalmente á Centuria VI.



008 – Fúcar.
Antigo membro da familia Fugger (Fúcar en España), banqueiros de
Carlos V. Aínda que falar das finanzas dos goliardos sería tema
para outro artigo, poderíamos dicer que Fugger é o principal
analista económico dos goliardos, e o que fai as previsóns de
bolsa: ningún goliardo perdeu diñeiro no Crack do 29. Adam Smith
asistiu á súas aulas.



009 – Ishinguro.
Goliardo de orixe xaponesa con fama de ser algo azarento, ou máis
ben má sombra como din en Andalucía. Morreu en Lisboa cando en 1755
un tsunami arrasou a cidade, e estaba en Hiroshima cando caeu a
bomba atómica. Este segundo caso provocou certo debate entre os
goliardos, xa que se dubidaba se habería que facer unha Kaänder
Fåder na súa honra. Tiago finalizou a asunto dicendo: “E que imos
facer? Matar Oppenheimer, ou pelexar contra os átomos?” Famosa foi
tambén a conversa entre Tiago e Ishinguro en 2001, falando polo
telemóvel: “A que son bonitas as vistas desde o World Trade Center?
Ishinguro? Ishinguro? Bon, logo o llamo, que isto se cortou. Estes
trebellos non han triunfar nunca.” Fica algunha dúbida de por que
ninguén encontrou Ben Laden?



010 – Jack.
Literalmente, Jack o Estripador. Foi un esaxero metelo como
goliardo mais agora non o vou sacar.



011-013 – Michael, Marcus Antoninus e
Ostwald. Tres goliardos que viven nun piso en
Compostela facéndose pasar por estudantes. Obviamente son os
transuntos de tres amigos meus.



Esta entrada ficará aberta para engadir os goliardos da
Centuria VI que se me vaian ocorrendo. Se algún leitor ten ganas de
propor algún personaje da súa colleita con un nombre ou alias cun
par de frases bastará, sempre que sea interesante ou teña graza, ou
como se se queren pór eles mesmos co nome modificado. Caralladas
non. Até seiscentos e pouco aínda hai.










Goliardos – A metempsicose e a memoria
alienada


Isto foi publicado orixinalmente en La Realidad Estupefaciente o
15/08/2007.

 

Os goliardos son inmortais. Bon, case, de aquela maneira.
Non avellentan alén a plenitude e a forza da xuventude, mais poden
morrer se o seu cuerpo físico é danado até un límite que a súa
constituzón case perfeita non poda reparar. Os goliardos son
capaces de recuperarse de feridas realmente horrorosas, mais tudo
ten un límite.



No entanto, cando os goliardos ven morrer un dos seus compañeiros
non lle din “adeus”, mais “até logo”. Saben que a súa alma (os
goliardos usan os términos ánima, thélema ou gëiskt) vaga polo éter
buscando un novo corpo no que se encarnar, e que durante uns quince
anos máis ou menos o seu irmán vivirá noutro corpo sen saber quen é
na realidade, até que esperte cunha nova Epifanía e recupere todas
as lembranzas das súas anteriores vidas como goliardo. O que teña
aprendido neses anos de anonimato ha conservalo, así como os
recordos desa vida. Reintégrase na súa centuria, os seus amigos
danlle unha festa que parece que acaba o mundo e aquí paz e despois
gloria. Isto explica por que pode haber goliardos que se chamen
Nakemura, mais teñan traza de noruegos, ou outras variazóns máis
estrañas. Golias, por exemplo, foi preto de orixe brasileira
durante a Guerra do Vietname.



Isto foi o que explicou Golias a Carmiña en
Carmiña Burana, e é certo, aínda que
non deixa de ser unha media verdade. A metempsicose goliárdica
implica, segundo din algúns goliardos, o desprazamiento da alma que
ía nascer, así que cada nova vida para un goliardo implica a non
existencia da vida dun ser humano: a alma do goliardo, máis forte e
con maior vontade de viver, impede que a alma do neno que ía nascer
ocupe o seu corpo. Toda reencarnazón goliárdica implica pois un
asasinato para que se reequilibren as forzas da natureza. De facto
os goliardos non cren na teoría da trasmigrazón das almas para
todos os seres humanos, e cren que os seus espíritos son tan debeis
e chegan tan deteriorados ao final das súas vidas que se extinguen
completamente coa morte, até disolverse no nada. Consideran que
quizá, nalgúns casos, uns poucos poden voltar a se encarnar, mais
aínda así non tén suficiente vontade de viver como para acceder aos
recordos das encarnazóns pasadas. De todos os xeitos as teorías
sobre a reencarnazón e a metempsicose varían segundo distintas
escolas de pensamento dentro dos mesmos goliardos e non todos cren
no mesmo.



Os poucos que leron Carmiña Burana
entenderán que con este novo pormenor a reencarnazón
goliárdica afinal desa novela é no que cabe aínda máis besta. Ía
pólo, mais preferín non pasarme de bruto.



A teoría da metempsicose goliárdica en certo grado é contraria á do
budismo, xa que non se busca escapar da roda da vida, mais dar unha
volta máis nela a calquer custo. Nun dos seus incontabeis vaciles
pseudohistóricos que parecen reescreber a historia Tiago insinúa
que sen querer o príncipe Shidarta terminou inventando o budismo ao
malinterpretar unhas cantas cousas que el lle dixera. Probabelmente
tambén a frase de Nietzsche: “Así que isto era a vida? Pois veña
outra vez!”, sexa de orixe goliárdica, dado o encontro de Golias
con ese filósofo. Isto conséguese portanto non através da extinzón
do desexo, mas polo cultivo dunha vontade inquebrantábel (thélema),
a sede de ser e de existencia que caracteriza a todo goliardo, e
sobretudo o gozo de viver, que no goliardo é unha chama que parece
que pode brillar cada vez con máis forza sen que chegue a esmorecer
nunca, un lóstrego, unha loucura, un fogo que tudo o consume. Este
gozo, esa alegría, o frenesí da existencia goliárdica, fai que a
alma que morre abandone o seu envoltorio material cunha forza
inusitada, e a súa vontade de seguir existiendo e retomar a roda da
vida permete que encontre un novo corpo no que morar. Unha das
frases de Sævin é: “Eu sou da Roda na lama a súa fonda pegada.”
Aínda que varias son as querelas que os goliardos dicen manter
contra a raza humana, tambén é certo que os miran con
condescendencia e mesmo mágoa, e moitas veces reflecten sobre o
breve e insulso das súas vidas, que ven como un pálido reflexo da
existencia verdadera que eles desfrutan. Recordemos o que Golias
repitiu a Carmiña en máis dunha ocasón: “Irmá, fode e bebe, que
para vós é a vida ben breve”. O que non dixo Golias é que apesar de
que a vida dos goliardos non é nada breve non se privan en absoluto
de beber nen de foder.



Nos seus soños e visóns os goliardos acceden non apenas a memorias
das súas vidas, e na Epiphania Sanguinis comparten as súas cos
demaiss, mais en ocasóns ven cousas que non poden relacionar cos
seus recordos do pasado. Ás veces dous goliardos que non se
coñecían de nada senten a estraña sensazón de que xa eran amigos
desde había moito tempo e que combateran xuntos en moitas batallas,
sen que sintan que sexa unha prediczón do futuro por chegar, e nas
súas visóns vense en batallas das que ninguén sabe nada, ou en
mundos que non parecen o noso. A estas visóns chámannas a “memoria
alienada” (alienus memmorica), a
memoria allea, pois non son capaces de interpretala. Algúns flaam
especulan con que os goliardos ou os seus equivalentes existen en
diferentes estratos de realidad ou mundos perto do noso, e que
portanto o espírito dos goliardos transcende mesmo as barreiras
místicas e dos mundos, e que así, aínda que están destinados a
morrer definitivamente todos xuntos na Apocalipse, pode que as súas
esencias sigan facendo un e mil brindes á vida após a Consumpzón
dos Tempos deste o noso mundo. Ibn Sadur exprimiuno así: “Nós somos
as sombras dos soños doutros, igual que eses que non coñecemos son
os soños das nosas sombras.”



Outra versón: A reviravoltas con a
Sabeliña.



Como xa dixen en máis dunha ocasón, a obsesón pola unidade é unha
constante na miña obra. Tanto porque eu así o quero como porque así
sae de seu. Obviamente relatos como E el me
espera, ou Éramos poucos
e… non tén relazón entre eles, mais aínda así
voume permitir certa falcatruada aproveitando que o apelido do
protagonista de Éramos poucos e…
é o mesmo que o do nome original de Sævin, protagonista
de Kaänder Fåder: Seixas. Así
quizá Sævin lembre que ten un primo na armada española ao que unha
vez o chamou a OTAN para resolver un asunto espiñoso. Emilio de O
mundo é irrisorio, que tambén se apelida Seixas, terá o mesmo
pensamento. Ovos de Pascua, os chaman.



Como algúns han lembrar, o padre Alberto que aparecía en
Het é logo o cura castrense dos
goliardos en Carmiña Burana, e
en A reviravoltas con a
Sabeliña é a personaxe, que afinal sabremos o que
é, o que da unha peculiar versón sobre a metempsicose e sobre o
sentido da existencia dun goliardo, así como do que é “o noxo e a
acedume” que provoca a ontoteratoxénese.
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