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1.

Je m’appelle Aram.

         Je suis âgé de
presque 120 ans, de la génération des fils et filles de Whéa. Qui
choisit sa naissance, sa ressemblance, sa descendance ?

         Je remercie le
ciel, en toute humilité, d’être cet élu-là. Nous sommes
quelques-uns et quelques-unes, en ce monde, des rescapés de
l’Arche. Tel n’est pas mon propos.

         Mes cheveux
blanchissent comme tout un chacun, depuis belle lurette et ma peau
se ride, infiniment moins que pour la plupart d’entre-nous. C’est
dû à ma longévité.

         J’étais, je
suis encore dans l’esprit un vieil ami de feus, Justine et Sam.
Elle et lui aujourd’hui disparus, seraient âgés de plus de cent
années. Le manque, c’est terrible, au présent, en suivant, lorsque
le temps suspend le vol d’un être proche.

         Justine et Sam
sont les parents de Paul, le personnage principal. Paul est leur
fils unique.

         Nous nous
vouons une amitié fidèle, vieille de toute une vie, celle de sa
vie, une fidélité née avant même sa naissance. Aujourd’hui Paul est
mon plus vieil ami, mon plus cher. Nous partageons tous les deux le
goût pour des vêtements sombres, des vêtements amples.

         Sans vouloir
paraître me grandir, je suis le narrateur, Paul me dit que je suis
son « fils spirituel », moi « l’un de ses
pères », ou quelque chose comme ça, bien sûr en ce sens-là.
C’est une exacte vérité.

-         Tu sais, Paul,
tout n’est que représentation. Concentre-toi sur l’essentiel :
ton écriture, souviens-toi de Sam, ton père. Et ta musique, à un
moindre degré.

-         Je sais,
Aram.

-         L’agilité des
doigts de ta mère Justine sur le piano, te souviens-tu ?
Depuis quand ne t’es-tu pas rempli de la musique de Mozart ?
Combien de ses sonates saurais-tu jouer à présent sans
partition ?

-         …

-         Il est temps
désormais de te retirer de ta vie publique, dévoreuse de temps,
d’accessoires. Souviens-toi Paul de cette lettre de Lou
Andréas-Salomé à Freud, lorsqu’elle lui écrit : « le
plus sûr moyen, en fait le seul, … non, cette œuvre d’art qu’est
notre vie, nous n’en sommes pas l’auteur… cette énergie créatrice
qui jaillit en nous de l’inconscient, … c’est une force qui
s’élève, prend forme, pour devenir … essor ».

-         « Me
libérer de l’action », combien de fois me l’as-tu dit, écrit.
Hélène m’y invite aussi, tu le sais. Je suis si occupé pour la
Fondation Joie de vivre. Et toutes ces listes qui ont envahi mon
bureau me donnent le tournis.

-         Tes parents
Justine et Sam te seraient d’un précieux conseil, en ce temps, et
donc te conseilleraient de te distancier de l’action. D’autres que
toi peuvent présider la Fondation. Tu peux rester au Conseil
d’administration.

-         Cela,
« pas tant que l’énergie me portera
encore !  ».

Je relis ta dernière lettre avec délectation.
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2.

Je m’appelle Aram.

Je suis âgé de presque 120 ans, de la génération des fils et
filles de Whéa, rescapé parmi les rescapés de l’Arche
d’Alliance.

         Au fil du
temps, j’amasse. Mes tiroirs sont truffés de lettres manuscrites.
Je les rassemble, les relie, certaines en ordre alphabétique,
d’autres par dates, d’autres par sentiments. J’entretiens un
capharnaüm de lettres toutes écrites à la main. Vous imaginez
depuis 120 ans ?

         Plus d’un
siècle de correspondances, d’écrits, de vies partagées, combien de
vies interrompues, d’amitiés, de présences rompues ?

         Ces quarante
dernières années, combien de mes amis m’ont quitté, s’en sont allés
rejoindre leurs étoiles. Comment voulez-vous que le ciel ne soit
pas rempli d’étoiles, d’un infini de vies passées ? Les
étoiles brillent dans la nuit noire.

-         Hannah, ma
femme, toi qui sait, me connait, quelle est donc cette idée de
Paul, ce vœu de me demander de dire à l’écrit, de raconter, de
parler de ses listes et plus largement des listes ininterrompues
qui envahissent les vies des uns et des autres ?

-         Peut-être te
demande-t-il de l’aider à s’en débarrasser. Peut-être est-il
embarrassé.

-        
Embrasse-moi ! Depuis combien d’années, Hannah, nous
maintenons-nous hors du panneau des listes ? Certaines
d’entre-elles rempliraient plusieurs vies, à elles toutes
seules.

-         Aram, les
listes ont envahi, continuent d’envahir le bureau de Paul, sa
cuisine, griffonnées sur des post-it, jaune-pâle et pâle-mine, ou
épinglées à des bouts de papiers volants. Juste son porte-documents
s’en sort, sur son bureau, un présent de sa femme Hélène, pour ses
cinquante ans. Te souviens-tu ? Nous y étions.

-         Bien sûr que
je m’en souviens. Les listes ont envahi la vie de Paul. Combien de
fois lui ai-je répété : « Change tout ! Finies tes
listes définies. Arrivent tes escapades de temps : écrire,
composer, jouer, prendre du temps pour ta femme, tes enfants, tes
amis. Paul m’a écrit avec humour : « Comment vais-je
alors savoir, me rappeler la gouttière à colmater avant qu’elle
n’écoule une part de l’eau de pluie, au travers des tuiles trop
pleines d’eau pour la laisser s’écouler comme il faut ? Et
l’eau de la chasse, trois fois ne m’ont pas suffi à éviter
l’écoulement. Le robinet y est passé, le bouton-poussoir, le
flotteur à l’intérieur. Rien n’y a fait. Tu imagines le coût de
l’eau qui fuit ? Moi qui me dis depuis la nuit des temps
écologiste, protecteur de nature, partisan du développement durable
et de l’écocitoyenneté ! ». Je lui ai répondu :
« Pas d’inquiétude Paul ! Comme si le développement ne
pouvait être autrement que durable, les citoyens sans
écho ! ».

Il n’y a pas que les fuites d’eau de Paul, chez-nous aussi ça
fuit. C’est le chauffe-eau solaire qui ne supporte plus les grosses
chaleurs de juin. Je me demande si le climat n’a pas tendance à se
dérégler.

Hannah a appelé le plombier. Elle a bien fait. Ma femme Hannah
est de vingt ans plus jeune. Que voulez-vous ! Je craignais
sans doute dans mon inconscient de la voir partir avant moi. Ce
sera d’abord moi, je l’espère.
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3.

Je m’appelle Aram.

Je suis âgé de presque 120 ans, de la génération des fils et
filles de Whéa, rescapé parmi les rescapés de l’Arche d’Alliance.
La liste des substances, pour vivre 120 ans, et au-delà bien sûr,
est inscrite sur une tablette en pierre et déposée dans l’Arche
depuis la nuit des temps.

Combien de jours d’anniversaire de Paul, un nombre incalculable,
où je ne suis pas venu, rejoindre tous les siens. ? Que
voulez-vous ! Cette année, je ne me suis pas contenté de bel
et bien tenter, je me devais de réussir, pour les 70 ans de Paul,
l’année de mes 120 années. Ce sera pile, le jour de son
anniversaire. Je lui dévoilerai le passage. Pressent-il la
voie ?

-         Aram, que te
dit ton docteur ?

-         Je n’ai plus
de docteur mais tout m’incite à continuer. Je ne présente pas de
signe annonciateur de fatigue avancée. Certains des descendants de
l’Arche vécurent et vivent durant 130, 140 années. Ma sœur Aurore
passe sur sa 146e année. Que veux-tu ! Qui choisit
sa naissance ?

-         Oui, je sais,
et sa ressemblance, sa descendance. Tu te répètes Aram !
Quelle joie de te savoir bientôt là.

Les personnages ont pris place. Paul, le personnage principal
avec lequel si souvent je dialogue. Justine et Sam, ses parents.
Vous avez déjà lu et entendu ma femme Hannah, et la sienne Hélène.
Je ne les présente plus.  Je sais qu’Hélène apprécie
immensément les post-scriptum de Paul. Elle l’incite à davantage
nous donner à voir son imaginaire.

-         Paul,
l’imaginaire, ce n’est pas si courant !

J’apprécie fort aussi les post-scriptum de Paul, dans ses
lettres, tel  « Dans la cuisine blanche noircie par la
fumée de la cheminée en hauteur près de la cuisinière, la stridence
du sifflement de la bouilloire s’échappe à perdre haleine, entourée
de victuailles. »

-         Paul, je ne
suis pas bien sûr de l’intérêt d’user d’une bouilloire fermée. Les
« bouillures » successives déposent dans son fond des
déchets microbiens. Quel est donc l’alchimiste qui fit bouillir
ainsi des vagues d’eau en suivant pour in fine déceler une
différence de mesure, de masse ?

-         Je crois qu’il
s’agit de Lavoisier. Je ne suis pas bien sûr. Les impuretés de
l’eau se sont amassées au fond du récipient. Tu as quelque chose,
Aram, contre les bouilloires ?

-         Pas question
de bouillir, de partir en fumée. Les impuretés ne se transformeront
pas en vapeur d’eau, ou en vapeur tout court, jamais. Une lignée de
descendants des fils et filles de Whéa en ont fait l’expérience
durant 107 années.

-         Une bouilloire
seule n’a pas dû suffire ! Qu’ont-ils donc fait des
impuretés ?

-         L’histoire ne
le dit pas.

-         L’eau n’a pas
d’odeur, pas d’haleine.

Combien de bouilloires entières remplies d’impuretés, d’eau et
d’énergie dépensées pour la science ?

Je ne suis pas bien sûr de l’existence du mot
« stridence ». Une invention de Paul ?

Le sifflet de la bouilloire annonce l’eau incandescente,
histoire de prévenir Paul, parfois trop occupé pour l’entendre.

-         Qui donc
remplacera mes listes, Aram ? Qui sortira tous les meubles de
notre maison une fois l’an, imbibera les parquets d’essence de
térébenthine ?

-         Tu
recommences ?

-         Et la poignée
de la porte du bas qui ferme, mal en point, si tu savais à quel
rang elle est et sur combien de listes épinglées elle
figure !

-         Paul,
simplifie-toi la vie.

-         Je commence à
t’entendre. Les dessous des meubles pourraient se passer d’essence
et la poignet du bas continuer à mal marcher…

Paul triche un peu pour ses listes. Des tâches sont recopiées
plusieurs fois et sur plusieurs listes. C’est pour être encore plus
sûr de ne pas les oublier. D’autres n’y figurent pas, sans être
pourtant sûres d’être oubliées. Paul sait se mentir par
omission. Paul sait aussi se faire remarquer d’Hélène,
subrepticement. C’est en cherchant le téléphone de Simon qu’Hélène
a prêté dernièrement attention à une liste particulière, la seule
glissée dans le porte-documents. La liste en dépassait légèrement.
Etait-ce volontaire de la part de Paul ? Hélène a ainsi lu la
liste des convives pour l’anniversaire de son homme, leurs prénoms
inscrits, attablés, bien avant le jour J. Entre les uns, les
autres, des correspondances figuraient, de l’un vers l’autre, d’un
autre vers l’un. Son homme Paul a bien dû s’amuser à imaginer ainsi
les interactions possibles entres les uns et les autres, s’est
alors dit Hélène. Des attirances, « de douces transes
verbales », c’était écrit dans la marge.

La veille du jour J, la ligne de téléphone de Paul et d’Hélène
est surchargée d’appels, son nouvel an oblige, c’est son
anniversaire.
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4.

Je m’appelle Aram.

Je suis âgé de presque 120 ans, de la génération des fils et
filles de Whéa, rescapé parmi les rescapés de l’Arche d’Alliance.
La liste des substances, pour vivre 120 ans, est inscrite en
substance sur une tablette dans l’Arche, près de l’une de ses
parois intérieures. Certaines de ces substances nous diraient-elles
encore quelque chose aujourd’hui ? Qui les cultive
encore ? Sont-elles inscrites dans le patrimoine génétique des
descendants des fils et filles de Whéa ?

-         Qui connait
cette liste ?

-         Nous
seuls.

-         Combien
d’ingrédients, de substances différentes ?

-         21.

Les feux des 70 bougies, disposées en étoile pour mon fils
spirituel Paul, vont bientôt éclairer les yeux des convives autour
de la table pour le dessert. A 120 ans, il m’arrive encore de me
dire : il me tarde. Quelle soirée s’annonce !

-         Nous sommes le
jour J. Tout est réglé. Nous serons là ce soir avec Hannah, vers 21
heures.

Paul va être entouré par les siens. Nous serons 21 convives, au
total. Paul commence à comprendre. Il a anticipé le « comment
les placer ». Les énergies des uns et des autres éviteront
tout brouhaha. Paul n’aime pas la pagaille, moi non plus. Il tient
cela de sa mère, Justine.

La table ovale, les chaises, les nappes et les serviettes
blanches ont été louées, la vaisselle aussi. Hélène a pris les
choses en main. Deux serveurs vont arriver, sans être à l’évidence
dans le plan de la table. Hélène a demandé à son ami Tristan deux
de ses employés muets comme des carpes, sachant être une tombe,
dans le cas où ils entendraient ou verraient des choses qu’ils
n’ont pas à entendre, à voir. Tristan a-t-il compris ? Il a
choisi deux jeunes filles et leur a dit :

-         Vous ne verrez
rien, vous n’entendrez rien. C’est un service un peu particulier,
avec des gens un peu particuliers. Madame a bien insisté.

Encore trois heures avant que le service n’arrive.

Paul se lance dans les poires belle-Hélène.

-         Un peu de
fantaisie fait du bien à mon âge.

-         C’est un clin
d’œil à Hélène ton changement de dessert ?

-         Oui, et une
affaire de goût.

-         J’ai préparé
une surprise, pour ton dessert. Une surprise qui suppose que nous
soyons 21.

-         Je pressens ta
surprise.

-         Je sais.

Impossible de planter les bougies dans les poires belle-Hélène,
d’y faire figurer une étoile. Heureusement que Paul et Hélène y ont
songé. Hélène arrivera avec un gâteau capable d’accueillir les 70
bougies, l’étoile.

L’immense gâteau sera composé de fraises, de mûres, de
framboises et autres fruits rouges de saison, sur une pâte
feuilletée, accompagnés d’une crème fraîche et légère. Hélène y
déposera les 70 bougies en étoile, selon le vœu de Paul.

Tout de même, 70 ans et 70 bougies, quelle idée saugrenue de se
lancer dans 21 poires belle-Hélène un jour pareil !

Hélène a laissé faire. Pas question de refreiner son amour de
mari dans ses élans culinaires. C’est son soir, avant tout,
après-tout.

Paul remercie Hélène avec joie et délicatesse. Les poires
belle-Hélène et les fruits rouges se partageront à merveille. Les
amoureux des desserts seront servis.

Paul et les siens seront 21.

-         Impossible
d’imaginer de retarder le souffle, Paul !

-         Je le sais. Je
suis prêt.

*

 

5.

Je m’appelle Aram.

Je suis âgé de presque 120 ans, de la génération des fils et
filles de Whéa, rescapé parmi les rescapés de l’Arche d’Alliance,
qui contient en son sein la liste des 21 substances de la
longévité.

Parlons à présent des autres invités. Tous joueront leur rôle,
bien au-delà de souffler tous ensemble les bougies en étoile sur le
gâteau lors du dessert. Des 21 convives, Lou Andréas-Salomé nous
dirait « œuvres d’art », jaillira une énergie
fondamentale, multipliée à la puissance n par les 21 énergies
créatrices de nous tous, attablés autour de Paul.

Les convives sont tous des êtres singuliers. Commençons par les
plus proches de Paul. Frida est sa grande fille, l’aînée. Elle
viendra avec Luc, son mari. Paul les connait si bien. Il y aura
Achille, son ami de quarante ans, son frère en quelque sorte.
Plusieurs fois par semaine, ils se rencontrent, sans compter les
nombreuses fois où Hélène se joint à eux, de la sorte. Tous trois
habitent Bordeaux, près de la Cathédrale Saint André, en plein
centre, tous sont donc proches de l’appartement de Paul et
d’Hélène, dans le cœur de la ville. Frida, Luc et Achille ont aidé
Paul et Hélène en amont à tout organiser. Ils ont listé les
courses, les proportions pour 21 convives.

Mohammed et Anaïs se sont aussi proposés pour, avec Paul, aller
chercher et charger tout ça.

Paul est tout en joie.  Encore deux heures. Tout se déroule
comme prévu. Les préparatifs des poires belle-Hélène sont presque
terminés.

Pour le plat principal, c’est bien avant que les préparatifs ont
eu lieu. En hommage à sa mère Justine, avec Hélène, Paul a le mois
dernier préparé l’osso buco, en plusieurs fois. A chaque fois, ils
l’ont congelé. Les parts sont désormais rassemblées. La marmite est
immense, posée sur les quatre feux de la cuisinière émaillée dans
la cuisine blanche noircie par la fumée de la cheminée. Paul allume
la cheminée de la cuisine, en hiver.

A feu doux, les saveurs des odeurs attisent les papilles.

Hélène est fine cuisinière, elle tient cela de sa mère, Marion.
François, le père d’Hélène, en a bien profité, et Paul
donc !  Je les ai peu connus, à dire vrai, une à deux
fois l’an. Je garde le souvenir d’êtres sensibles. J’apprécie
immensément Hélène, leur fille, la femme de mon fils spirituel
Paul, vous l’avez compris.

L’osso buco mijote. Ainsi Justine est un peu là, en hommage,
pour le plat principal. Sam, le père de Paul, rappelle les esprits,
par ricochet.

Je me suis amusé à taquiner Paul, il y a quelques semaines, au
téléphone.

-         J’aurais
préféré une lotte à l’américaine, surtout en cette
saison !

-         Oui, mais le
vin rouge n’aurait pas convenu.

-         Paul, tu as
fait le bon choix.

Pour les autres boissons et le gros des courses, Mohammed et
Anaïs, les amis de Bordeaux, ont bien accompagné Paul. Pas pour le
vin, car à Bordeaux, c’est Frida qui tient la cave, chez elle, au
centre de Bordeaux. La cave de Frida garde la même température, en
été comme en hiver. Frida, la première fille de Paul et d’Hélène,
œnologue à Bordeaux, est renommée dans le monde du vin. Ses
précieux conseils et sa vraie cave bordelaise tout en pierre
ravivent les crus classés et les amis bordelais tout autant. Leur
maison avec Luc est magnifiquement décorée. Certaines des couleurs,
proches de la Méditerranée, ressemblent à celles que Paul et Hélène
ont choisies pour chez eux. Paul et Hélène passent une ou deux fois
par semaine chez Frida et Luc. Les frère et sœur d’Hélène, Jean et
Salomé, entreposent aussi leur vin chez Frida. Moins proches de
l’hyper-centre, ils l’emportent par caisse. Mohammed et Anaïs
aussi. Frida trouve, goûte, puis commande les meilleures
bouteilles. Il n’y a qu’Achille qui lui, les entrepose dans la cave
dont il dispose. Ses vins ne font pas longtemps la pause chez
Frida, juste le temps d’arriver puis de repartir aussitôt. Paul et
Hélène ont opté quant à eux pour une armoire réfrigérée à 16 degrés
Celsius et aérée comme il faut. Frida leur fait directement livrer
le vin. Pour ce soir, Frida a insisté pour que ce soit elle qui
s’occupe des vins. Avec le vin passé-pris chez elle, Paul, Mohammed
et Anaïs ont rapporté  les autres boissons pour l’apéritif, le
whisky, l’anisette, le porto, et des choses à grignoter, des
tramousses, quelques cacahuètes, des olives de plusieurs sortes.
Pour l’entrée, du saumon de chez le père Arthur, certifié venu du
grand large, et des crevettes tout aussi certifiées, accompagnés de
toasts à tartiner avec de la tapenade, de la crème fraîche aillée
ou des piments grillés. De l’eau gazeuse accompagnera qui voudra la
soirée et du Champagne grand cru jaillira pour le dessert, sept
bouteilles. La soirée sera pétillante. Le pain de campagne ainsi
que de bons fromages onctueux ont été commandés puis livrés en ce
début d’après-midi. Le gâteau est arrivé aussi. Ça y est, c’est le
capharnaüm dans la cuisine sur-occupée. Paul ne semble pas s’en
préoccuper. Il file, agile, entre l’osso buco, la table où les 21
coupes des poires belle-Hélène sont installées, une autre où les
toasts sont prêts à être servis.

Pour la table du repas, l’espace est dégagé. Paul et Hélène ont
supprimé beaucoup de leurs cloisons dans leur appartement. Les
enfants sont partis. Le salon est devenu immense, entouré d’une
bibliothèque et de mille objets sur les rebords des étagères,
placés devant les livres. Des photographies des enfants, des petits
enfants remplissent un cadre près de la cheminée. Des tableaux
ornent le mur vide. Paul et Hélène ont beaucoup hésité entre un
immense appartement au cœur de Bordeaux ou une maison un peu plus
excentrée. Ils ont choisi le cœur. Pour la cheminée, la question ne
s’est pas posée. Impossible d’imaginer pour l’un et l’autre un
salon où lire sans cheminée. Frida, Luc et leur fils Nathan ont
fait une excellente affaire à quelques pâtés de maisons de
chez-eux, une maison de ville, une échoppe bordelaise avec un carré
de jardin à l’arrière et exposé plein sud. C’est Simon, de
New-York, qui a été mis sur la piste d’une maison à vendre dans le
quartier. Il possède quelques parts dans une agence immobilière qui
a pignon sur rue dans plusieurs quartiers de Bordeaux, une
entreprise familiale.

Les 21 convives vont se retrouver autour de Paul et d’Hélène
dans le grand salon de leur appartement. Une immense table ovale a
pris place en lieu et place des fauteuils et des canapés, tous
refoulés vers la cheminée pour l’apéritif. La table occupe tout le
reste de l’espace. La circulation est toutefois aisée tout autour
de l’immense table. Les sculptures du milieu de la pièce ont
migré vers les coins.

Frida et Luc seront parmi les tout premiers convives à arriver.
L’horloge du salon indique 18 heures 30. Plus qu’une heure. Tout
est enfin prêt. Paul va aller se changer. Que va-t-il revêtir. Une
chemise en soie, colorée sur fond noir ? Pas assez solennel.
Sa chemise sera à fine rayures, d’un ton sombre.

Frida arrive, encombrée. Luc la rejoindra. Paul ouvre la porte
tout sourire.

-         J’arrive avec
le champagne frais, dans ma glacière.

-         Tu vas bien,
ma fille !

-         Je suis si
heureuse d’être là et d’être la première… Tu vas pouvoir me
raconter un peu, ce que vous mijotez avec Aram.

Que de confidences Paul et Frida se sont confiées, se confient.
Leurs vies à Bordeaux facilitent grandement le rapprochement de
Paul et de sa fille Frida. Il faut dire pour ses deux autres
enfants qu’il chérit : l’une Chloé vit à Marseille et l’autre
Tom à Paris. Ce n’est pas suffisant. Plusieurs fois Frida a perçu
quelques conversations très discrètes et s’interroge. Pourquoi donc
son père lui cache-t-il quelque chose ? Sa mère Hélène a
détourné ses questions.

-         De quoi me
parles-tu ?

Chloé vit à Marseille, là où ses grands-parents vivaient,
Justine et Sam, là où son père est né. Chloé ne se doute de rien.
Si ses grands-parents étaient encore là, ils l’auraient
accompagnée.

Chloé, la fille cadette de Paul viendra avec Marc, son fils.
Marc a déjà 20 ans. Il souhaite poursuivre ses études à Paris.
Chloé en parlera aux parisiens, ce soir. « Une chambre
aménagée sous les toits au cœur de la capitale », rien que
ça ! Marc est un doux rêveur. Il a bien raison, à 20 ans. Il
faut tenter. Sara serait prête à l’accueillir au début, le temps de
trouver et de s’installer.

Hélène ne va pas tarder.

Paul regarde les 21 coupes, prêtes à recevoir sur la poire la
glace à la vanille, deux ou trois raisins secs, un zeste d’eau de
vie de poire, après être tout à fait prêtes à recevoir le coulis de
chocolat noir, agrémentées en suivant de mini-grappes d’orange
confite et quelques brisures d’amandes, grillées par-dessus le
tout.

Frida entre dans la cuisine.

-         Tu es sûr de
n’avoir point besoin d’aide ?

Si Hélène et Frida savaient ! Ce matin, les poires au sirop
achetées à la hâte n’avaient aucun goût ! Qu’à cela ne
tienne ! Paul est descendu chez Emile et en est revenu avec
des poires mûres.

Les choses ont toutes avancé, il n’y a plus rien à faire hormis
de jeter un coup d’œil dans la cuisine. Tout est presque terminé.
La table a été dressée en tout début d’après-midi par Paul et
Hélène en personne. Les assiettes sont en céramique blanche
décorées sur les bords par des motifs colorés, telles des
mosaïques. Les verres ballons sont majestueux. Le tissu des
serviettes est aussi coloré en harmonie avec les assiettes. Le
coton est épais. Pour l’argenterie, le service de Paul et d’Hélène
a été complété par celui d’Achille. Le dépareillage ne se voit pas
beaucoup. De petits bouquets de fleurs ornent la table. Paul et
Frida se servent dans le salon une larme de whisky, pour fêter ça,
l’ultime fin des préparatifs.

-         Bravo mon
père ! Tous n’ont plus qu’à arriver.

Achille est en bas de l’immeuble. L’ami de quarante ans franchit
le pas, rejoint de près par Luc qui arrive aussi.

Achille et Paul, c’est une longue histoire, une longue amitié,
solide, fidèle.

Achille a été mis à contribution pour l’osso buco. Il sait
choisir des morceaux de viande et des os à moelle de premier choix,
comme aurait dit Justine.

La sauce se compose de carottes, de petits oignons, de raisins
de Corinthe. Paul ne sait plus au juste les autres ingrédients.
C’est Hélène qui a assemblé le tout, c’est à elle que Justine a
livré sa recette. L’osso buco ravira les 21 convives.

Hélène arrive enfin avec sa sœur Salomé.

-         Hum ! Que
tout cela sent bon !

Salomé a revêtu sa robe des grands soirs, une robe noire
agrémentée d’une ceinture colorée en perles, aux couleurs de
Séville.

-         Dieu que c’est
magnifique, cette table ainsi décorée !

-         Je te l’avais
dit, Salomé. Nous tenions avec Paul à honorer nos hôtes.

Hélène et Salomé en arrivant embrassent Paul, Frida, Luc,
Achille, puis Hélène monte se changer. Paul lui lance à haute
voix :

-         Ma femme, tu
es déjà ravissante !

Paul n’en reviendra pas lorsqu’Hélène redescendra. Quarante ans
de vie commune. La flamme de Paul pour sa femme ne s’est jamais
tarie, ne se tarira pas.

Tom, leur dernier fils, a les traits de Paul, de son père, et un
air de Marion, de feue la mère d’Hélène.

Marion et François, s’ils étaient encore là, auraient bien
voyagé depuis Toulouse. C’est dans la ville rose que Paul les a
connus, dans les débuts de sa vie partagée avec leur fille Hélène.
Paul a mieux compris la douceur et l’attention d’Hélène, sa femme
était très proche de sa mère, l’est encore.

L’enfance d’Hélène s’est nourrie de musique. Lou, la femme de
Tom, est virtuose au piano. Elle n’est pas encore arrivée. Elle
nous jouera en début de soirée la sonate dite facile de Wolfgang
Amadeus Mozart, selon le souhait de Paul.

La sonate sera délicieuse à entendre.

-         Lou, ce sera
magique de te voir jouer, de t’écouter.

*

 

6.

Je m’appelle Aram.

Je suis âgé de presque 120 ans, de la génération des fils et
filles de Whéa, rescapés parmi les rescapés de l’Arche d’Alliance,
qui contient en son sein la liste de la longévité.

-         Que d’autre
contient l’Arche ?

-         Des centaines,
voire des milliers de listes, pour ne pas oublier.

Hannah s’est démenée pour trouver un vol, au dernier moment.

-         Ça y est Paul,
nous sommes partis, nous allons pouvoir vous rejoindre à
Bordeaux.

-         Je n’étais pas
inquiet. Frida, Tom et Chloé sont arrivés. Je préviens Hélène.

Les saveurs des odeurs de l’osso buco arrivent jusqu’au salon.
Les toasts de saumon sont fin prêts. Les olives et les tramousses
sont à disposition, versées dans des ramequins sur une table basse,
près de la cheminée. Paul a déposé les crevettes dans des pots en
couleurs.

Paul et Hélène sont sereins, enfin !

Tout est prêt. Le personnel de service peut faire son
entrée.

Les deux jeunes filles se présentent ravissantes et discrètes.
Les consignes sont échangées, dans le moindre détail.

Paul et Hélène observent leurs trois enfants. Frida, Chloé et
Tom, tous trois en train de discuter. Frida, Luc et leur fils
Nathan, Tom avec Lou et leur fille Isabelle, Chloé et son fils
Marc.

Mes trois petits enfants sont là, se dit Hélène : Nathan,
Marc, Isabelle. Que les enfants grandissent ! Il arrive à Paul
de regretter de ne pas voir plus souvent ensemble ses
petits-enfants. Vivement des trains à plus grande vitesse entre
Bordeaux, Toulouse, Marseille, Paris, va encore pour
Bordeaux-Paris, Bordeaux-Toulouse, et encore.

Isabelle profite de la porte laissée ouverte pour apparaitre en
toute discrétion bras-dessus, bras-dessous, avec une toile de sa
composition empaquetée. C’est la deuxième Isabelle de la soirée,
Isabelle l’artiste peintre, d’abord amie intime d’Hélène, puis de
Paul.

Paul aime la peinture d’Isabelle. Il la suit, depuis des années.
Hélène est fière du goût de Paul.  Deux de ses toiles font
déjà partie des murs.

-         Je peux
déposer ça dans la chambre ?

-         Isabelle, tu
nous mets l’eau à la bouche !

-         Pas ce soir,
tu l’ouvriras seul, lorsque nous serons partis !

De Paris, Sara nous a prévenus de son possible retard. Sara
devrait nous rejoindre pendant l’apéritif.

-         Je crois que
c’est elle qui vient juste de rentrer, je reconnais sa voix, dit
Hélène.

-        
Déjà !

Sara fêtait hier ses 65 ans. Paul l’a appelée, en fin de
matinée.

Sara, ce sont les quelques années parisiennes de Paul, lorsqu’il
a rencontré Hélène, toulousaine, montée à Paris passer un examen
pour un diplôme de fin d’études. Hélène ne s’est jamais arrêtée
d’étudier depuis ces années-là. Paul non plus. Sara, l’amie
parisienne, est l’une des seules amies de Paul à ne pas s’être
étonnée de ma longévité. Ses études l’ont menée vers
l’épistémologie des religions, bien avant qu’elles n’existent. Sara
connait la liste de la longévité figurant 21 substances gravées à
l’intérieur de l’Arche d’Alliance. Elle ne saurait toutefois faire
le rapprochement. Qui a vu l’Arche, qui plus est les tablettes
déposées à l’intérieur ?

Je m’interroge, car Sara ne fut pas pour le moins du monde,
surprise, n’a pas émis l’ombre d’un doute lorsque Paul lui a
dévoilé mon existence.

-         Tu connais un
rescapé de l’Arche ?

Nous nous sommes alors vus plusieurs fois en la présence de
Paul, puis seul à seul avec Hannah. Paul ne sait pas tout.
Avait-elle découvert quelque chose ? Cela ne fait aucun doute,
aujourd’hui.

Sara sera ma voisine, tout à l’heure.

Et Yvonne ! La voilà !

Personne n’oublie Yvonne, la résistante Yvonne, du haut
elle-aussi de ses 70 printemps. Yvonne est sortie de sa campagne.
Pour rien au monde, elle n’aurait raté ça, les 70 ans de son frère
Paul, c’est comme cela qu’elle l’appelle, sans lien de parenté.

Yvonne vient avec une soupe de poids chiches au pistou de sa
spécialité.

Quelques semaines en arrière, Paul et Yvonne se sont
téléphonés.

-         Elle ira ma
soupe, avant ton saumon, en première entrée ?

-         Pourquoi
pas !

-         Tu verras,
elle mettra tout le monde d’accord. Dis-moi Paul, tu crois qu’Aram
s’est enfin décidé à nous la dévoiler la liste de la
longévité ?

-         Que dis-tu
Yvonne ? S’il y songe, Aram ne m’en a point entretenu.

Yvonne est l’une des rares intimes avec lesquels Paul
s’entretient de ces choses-là, avec Achille, Sara.

Yvonne a quelque peu alcoolisé la soupe, une coutume de son
Périton natal. Ses voisins Francis et Patricia, descendant à
Bordeaux, se sont proposés pour déposer la marmite de soupe
directement ici ce matin. Comment les remercier, la
réchauffer ? Paul a été précautionneux. L’osso buco avait et a
encore grand besoin des quatre feux de la cuisinière émaillée. La
soupe d’Yvonne a trôné et trône sur son réchaud à gaz, installé
sans hâte. Les poids chiches dégagent bien d’autre chose que du
pistou.

-         Dis, Yvonne,
tu n’y aurais pas glissé quelques abricots dans ta soupe, et non
pas un mais plusieurs alcools ?

Paul aime l’élan d’Yvonne, sa fougue, sa franchise. Son rire met
du piment dans les conversations. Yvonne a rencontré aux quatre
coins du monde plusieurs descendants de la lignée des fils et
filles de Whéa, présentés comme tels. Elle n’en a rien conclu, les
a observés, en a photographiés.

Yvonne s’est retirée dans son Périton natal, près des siens qui
restent. Combien de tours du monde as-tu entrepris Yvonne ?
Femme du monde, tu l’as photographié le monde.

-         De quand date
notre amitié, Paul ?

-         De longtemps,
nous avions 20 ans, toi un Leïca autour du cou, l’œil derrière.

Paul et Hélène, eux, n’ont pas quitté Bordeaux, lui venu de
Marseille et elle de Toulouse. Leurs voyages les ont menés à
New-York où vit Simon, l’ami de toujours qui vit un autre monde,
dans la haute finance, l’Egypte, la Syrie, Israël, la Chine, les
Amériques, l’Espagne, l’Italie et Paris, toujours. Tom leur fils y
dispose d’un grand appartement, aussi déniché par Simon. Paul
apprécie la brillance d’esprit de Lou, la femme de son fils. Elle
et lui se sont bien trouvés. Paul en tire quelque fierté, sans
prétention. Il est vrai qu’avec Lou, il a partagé quelques moments
heureux sur le piano. A Paris, Lou joue sur un quart de queue. Paul
aussi.  Le piano a été repoussé pour ce soir dans un coin, à
l’étroit.

Isabelle est la petite fille de Paul, fille de Tom et de Lou.
Isabelle apprécie le théâtre, elle en joue. Cela tombe bien. Paul,
Hélène, Tom, Lou et Isabelle vont au théâtre lorsque les bordelais
montent à Paris, deux à trois fois l’an et depuis des années. Après
ses années de conservatoire, Isabelle fait aujourd’hui partie de la
compagnie de la Lune. Leurs spectacles tournent à Paris, en
province. Paul et Hélène se sont déjà rendus deux fois au festival
d’Avignon, pour voir jouer Isabelle. Elle prépare une pièce de
Jefun. Paul adore son écriture décapante.

Tom m’a dit qu’Isabelle et Sara se fréquentaient quelques fois
dans l’année. Sara, elle-aussi vit à Paris, enfin, elle ne vit pas
souvent dans son pied-à-terre. Sara voyage pour son travail. Peu
d’archéologues vivent dans la capitale.

*

 

7.

Je m’appelle Aram.

Je suis âgé de presque 120 ans, de la génération des fils et
filles de Whéa, rescapé de l’Arche d’Alliance, dépositaire de la
liste de la longévité. En retrouverons-nous en ce monde toutes les
substances ?

De quelles substances me parlez-vous ? Il ne s’agit point
d’un met. Rien à avaler ne figure sur la liste de la
longévité !

-         Aram !
S’agirait-il de 21 présences ?

-         Ne sois pas si
impatient Paul !

-         C’est de
souffle cumulé qu’il s’agit, pour porter les énergies créatrices,
les inviter à se cumuler.

Nous sommes aux environs de 21 heures. Les derniers convives
arrivent. L’apéritif est déjà bien avancé.

Paul et Hélène ont  respecté le tour de table : qui à
côté de qui. C’est elle qui a confectionné les petits chevalets où
chacune et chacun rejoindra son couvert à la vue de son prénom. Les
deux Isabelle ne se tromperont pas, la fille de Tom sera avec Marc
et Nathan, Isabelle, l’artiste, à côté de Hannah et d’Yvonne. Paris
est loin du Périton, à vol d’oiseau.

Le tour de table est déroulé.

Hélène est face à Paul, Achille face à moi, ce serait aux quatre
coins si ovale n’était la table. Ainsi Paul admirera-t-il Hélène
droit dans les yeux. Les frère et sœur d’Hélène prennent place de
part et d’autre d’elle. Jean et Salomé l’entourent, Frida et Chloé
entourent Paul en face. A sa gauche, Achille. Droit devant et en
face, je suis entouré d’un côté de Lou, de Tom, et de l’autre des
enfants. Mohammed et Anaïs sont plus loin. Les enfants ! Quand
cesserons-nous de les appeler ainsi. Isabelle, Marc et Nathan ne
sont plus des enfants.

La sonnette retentit. Nous sommes derrière la porte, hilares,
avec Hannah !

-         Nous
voilà !

-         Bienvenue, mon
ami, mon âme-amie, entrez-donc, nous passions à table. Prenez le
temps,  tout peut attendre un peu. Votre voyage s’est bien
passé ?

-        
Parfaitement !

Tous les convives ne nous connaissent pas, de visu. Un court
silence envahit le salon, subitement, lorsque je m’avance vers Paul
pour l’embrasser. La longévité, c’est beau à voir. Ma physionomie
étonne, dégage une sagesse, venue d’un autre temps.

Hannah est ravissante, revêtue d’une robe colorée, des perles
rouge en boucles d’oreilles.

-         Nous disions
donc, que c’est en face d’Achille, que vous prendrez place. Sara,
bien sûr, sera à côté de toi, Aram.

-         Bonjour
Docteur !

-         Je vous en
prie. Appelez-moi Aram. Enchanté de vous savoir ici Sara.

Simon, le new-yorkais, est accoudé à Luc. Je salue chacun. Je
sais que les deux hommes correspondent, par courriels. Paul m’en a
parlé. Luc est dans la micro-finance, cela rapproche. J’embrasse
Hélène, Lou et Tom, Frida, m’arrête devant Yvonne.

-         Enfin
vous !

-         Que
voulez-vous !

-         Enchanté
Yvonne, depuis le temps que Paul me parle de vous ! Vos
photographies ont été publiées dans bien des journaux, avides de
réalités.

Je rejoins ma place. Isabelle l’artiste est placée près de moi,
puis Yvonne.

Tout le monde est là. Paul est entouré par les siens. La soupe
du Périton peut être servie.

Paul fait signe aux deux jeunes femmes chargées du service de
remplir les soupières.

-         Chers amis,
mes chers. Quel bonheur d’être avec vous tous, ici. Certains sont
venus de loin n’est-ce pas Simon, de New-York ? Chère Yvonne,
de ta campagne dans le Périton ? Bien sûr Chloé et Marc, de
Marseille, mon grand Tom, Lou mon Ange et toi Sara, de Paris, et
enfin vous qui arrivez, Aram et Hannah, de Séville ! Quel
bonheur pour nous les bordelais ! Vous connaissez Mohammed et
Anaïs, Isabelle, notre amie peintre bordelaise, je ne présente plus
Achille ! C’est Yvonne qui a préparé la soupe, en signe de
bienvenue. Si vous le voulez bien, je demanderai à chacun de se
présenter, succinctement, en commençant par Sara. Ainsi, c’est Aram
qui conclura. Aram, mon père spirituel, mon vieil ami de 70 ans,
déjà là près des miens bien avant ma naissance. Je vous salue à
nouveau, Aram, et toi, Hannah. Je vous souhaite à tous un excellent
appétit.

La soupe est servie chaude, bouillante, comme il faut. D’elle se
dégage une vapeur d’alcool, Yvonne s’est laissée un peu aller sur
les proportions d’eau de vie. Serait-ce pour délier les langues,
plus promptement ?

Paul lance le tour.

-         A toi donc
Sara !

Le silence est de mise

-         Cher Paul, ma
chère Hélène, disons en quelques mots que je réside à Paris, dans
notre belle capitale. Mes origines familiales, elles, se situent de
l’autre côté de la Méditerranée. J’ai connu Paul lorsque nous
étions étudiants, et depuis, nous ne nous sommes plus quittés.
N’est-ce pas Hélène ? Quelle joie, d’être ici, ce soir, parmi
vous ! J’ai aussi la joie depuis de nombreuses années de
connaître Aram. Disons que nous avons ensemble, beaucoup travaillé.
Mes domaines de prédilection embrassent l’archéologie et les
premiers écrits gravés dans la pierre.

La soupe s’apprécie.

-         Moi, c’est
Simon. Je connais Paul, depuis… bientôt cinquante ans, Paul !
Je suis heureux pour toi et pour nous que ta femme aime les voyages
aériens, comme toi. J’ai ainsi l’occasion de vous accueillir deux
ou trois fois l’an dans ma capitale à moi, New-York. Mon occupation
principale, c’est disons, la finance. J’investis de plus en plus
dans l’art, dans diverses formes. Certains ont des talents
d’artistes autour de cette table. Isabelle, bien sûr, pour la
peinture. Lou et vous, l’autre Isabelle ce soir, pour la musique.
Yvonne pour la photographie. Ce n’est pas toi, Paul, qui me disait
récemment qu’Anaïs sculptait quelques pièces, ici ou là ? Si
vous saviez mon plaisir d’être là ! Sans parler de toi Paul.
Tous ces romans, ces nouvelles, partagées qu’avec tes intimes.

-         Comment ne pas
connaître et apprécier Paul sachant que je suis depuis vingt ans
l’époux de sa fille Frida, de sa grande fille Frida. C’est un grand
honneur, croyez-moi, d’être son mari, Luc. Nous nous côtoyons
souvent, avec Paul, avec Hélène, bien sûr. Je ne me suis pas encore
lancé dans quelque art que ce soit. J’apprécie la musique, et je
sais que Lou va nous jouer quelque chose après la soupe. J’ai en
commun avec Simon d’être spécialisé dans la micro-finance, pas pour
la même raison. J’œuvre dans les microcrédits pour des
particuliers, participe modestement au co-développement.

-         C’est moi,
Frida, l’épouse, d’abord la fille, permets-moi mon chéri, la grande
fille de Paul. J’ai la joie de résider à Bordeaux, à quelques pas
d’ici. Merci Simon. Je connais beaucoup d’entres-vous, ici. Nathan
est notre fils, regardez-le à côté d’Achille. Il se présentera.
Achille est presque notre frère, pour nous les bordelais, tant il
est proche de Paul. Et je suis œnologue.

Paul parlera plus tard.

-         A toi,
Chloé !

-         Yvonne, ta
soupe est délicieuse et je le dis avec l’accent de Marseille parce
que je sais que tu l’aimes, mon accent, et nous, à Marseille, le
Périton, on connait pas. C’est plus haut que Paris ? Je suis
Chloé, la deuxième fille de Paul, la petite. Nous habitons avec
Marc, mon fils, la maison de feus, nos grands-parents, Justine et
Sam, à Marseille, leur première maison, là où Paul est né. Je suis
vous le voyez, venue avec Marc, mon grand fils. Marc qui
aujourd’hui, veut monter à Paris, poursuivre ses études. Il cherche
une chambre, avis aux amateurs ! Je plaisante. Merci Sara de
t’en être occupée. Une chambre sous les toits à proximité du Grand
Louvre. Nous ne pouvions espérer mieux. Comme Frida, un peu moins,
je connais beaucoup des nôtres, ici.

-         Marc. Fils de
Chloé. Paul est donc mon grand-père. Et je parle aussi avec
l’accent. Je l’aime. Je suis étudiant en archéologie. J’ai 20 ans
et je suis très heureux d’être là, surtout placé à côté d’Isabelle,
ma cousine, car Marseille-Paris, c’est loin pour ma mère !
N’est-ce pas, Sara, tu pourrais l’expliquer à ma mère, toi, que
Paris n’est pas si loin !

-         Isabelle,
parisienne, et fière de l’être. Marc a commencé à me présenter. Je
suis la fille de Tom et de Lou, sa cousine ainsi que celle de
Nathan.  Paul est notre grand-père, Hélène, notre grand-mère.
J’ai 25 ans, termine le conservatoire et j’adore accompagner maman
à la clarinette quand elle joue du piano. Alors j’ai apporté ma
clarinette, d’abord pour toi, Paul.

-         Moi, c’est
Nathan. Ma mère Frida m’a présenté. Je suis le plus jeune des
petits-enfants, de cette assemblée. 17 ans. Paul est mon
grand-père, Isabelle vous a dit. Il sait que j’aime m’installer
dans son bureau, entouré d’objets qu’il a rapportés de ses voyages.
Dans cet appartement, les objets sont partout. Je ne sais pas
encore ce que je vais entreprendre.

-         Tu es l’un des
rares autorisés, cher Nathan, à siéger dans mon bureau, sourit
Paul.

Il se tourne vers Achille qui enchaîne.

-         Dis-moi, vieux
frère, depuis combien de temps ?

-         Depuis presque
toujours, Achille, tu as toujours été là.

-         Je m’appelle
Achille et je vous connais tous, autour de cette table. Aram et
Hannah, Simon, Sara, les Isabelle. Lorsque Paul m’a informé de sa
volonté de tous nous réunir pour cette occasion-là, je l’en ai
remercié. Tu te souviens Paul ?

-         Oui, et tu es
le seul avec qui j’ai partagé la composition du tour de table. A
toi, Lou !

-         Lou, c’est
moi. Vous l’avez entendu. Heureuse d’être la femme de Tom, la mère
d’Isabelle, de faire partie de la famille de Paul. Nous avons
beaucoup joué ensemble, du piano, avec Paul, avant que sa Fondation
ne l’accapare… Merci d’avoir choisi la sonate dite facile de
Mozart. C’est l’une de nos préférées, avec Tom.

-         Tom, le
dernier fils d’Hélène et Paul, le petit. Je connais aussi chacune
et chacun d’entres-vous, à l’exception d’Yvonne, si vous saviez
Yvonne ! Combien Paul vous rend présente ici dans ses
conversations ! Nous vivons à Paris, apprécions de revenir
ici, en province. Je travaille pour le gouvernement. Je suis
rattaché au ministère de la recherche. Mes éléments favoris, c’est
l’eau, le feu. Quelle joie de tous vous retrouver ! Paul mon
père, bravo, avec maman, toutes celles et ceux qui y ont oeuvré, à
toute cette organisation. Aram et Hannah, quelle joie ! Vous
paraissez les mêmes êtres, inchangés.

-         Moi, c’est
Anaïs, la compagne de Mohammed. C’est lui qui a connu Paul, avant
notre rencontre. Et quelle rencontre ! Que de soirées
avons-nous passées ici, avec Paul et Hélène, à nous entretenir des
civilisations qui peuplent notre monde.

-         Anaïs l’a dit.
Je suis Mohammed et honoré cher Paul, de notre présence ici, parmi
tes proches. Nous ne connaissions pas Aram et Hannah, Simon, votre
ami new-yorkais, ni Yvonne, chère Yvonne, je dis chère tant Paul
nous a parlé de vous avec affection.

-         Je suis la
sœur d’Hélène, Salomé. Je vis à Bordeaux. Mon époux Henri est en
mission dans le pacifique. Il travaille pour le Vert monde. Notre
fille Claire, l’a accompagné. C’est bien sûr grâce à Hélène, que je
vous ai rencontré, Paul, notre très cher Paul, et quelle
rencontre ! Vous êtes bien un être d’exception.

Hélène sourit, elle sait vivre avec un homme d’exception.

-         Dois-je me
présenter ? Hélène. Merci d’être tous là et vous savez tous
que nous vous aimons, avec Paul, mon homme !

Hélène et Paul s’embrassent, du regard. Leurs yeux pétillent.
Jean, le frère d’Hélène, continue les présentations.

-         Ravi d’enfin
vous connaitre, Yvonne. J’habite aussi Bordeaux. C’est ma résidence
principale. Je voyage en Europe, navigue dans le commerce.

-         Je suis donc
Yvonne, tout le monde l’aura compris ! Paul, qu’as-tu donc
raconté sur mon compte ? Certes, depuis presque sept ans, je
me suis repliée dans le Périton. Les clichés avaient envahi ma vie.
J’ai demandé à mon fils Bertrand de tout numériser. Nous
travaillons sur un projet de livre, sommes en train de sélectionner
plus de 700 photographies, que je légende. N’est-ce pas Simon, vous
qui savez !

Simon participe au financement de l’œuvre, 700 photographies de
l’artiste Yvonne, choisies et légendées par elle, en legs au monde
entier.

-         Comment
était-elle ma soupe ?

Les soupières sont vides.

-         La
photographie est ma passion. Et j’ai saisi la chance d’en vivre
toute ma vie. Mon appareil est toujours avec moi, je ne sors
presque pas sans lui. Adolescente, le désir m’habitait. Je vous
découvre enfin, pour la plupart. Il est vrai que je ne bouge plus
beaucoup de mon Périton, à présent. Paul et Hélène savent où me
trouver, deux à trois fois l’an. Je suis heureuse d’être parmi
vous, mon très cher Paul, Hélène, Frida, Chloé, Tom, et vous
Achille, vous tous rassemblés. Isabelle, Paul nous a bien placés
côte-à-côte. J’apprécie votre travail, votre peinture. Je suis
montée vous voir, à Paris, cet hiver. Vous en étiez redescendue.
C’est vous, n’est-ce pas, l’ange qui danse dans l’entrée ?

-         Oui, c’est
moi. Je suis aussi toute joyeuse de vous rencontrer, Yvonne. Je vis
aussi à Bordeaux. Comment remercier Paul, Hélène. Et vous Simon,
c’est grâce à vous que je suis née, une deuxième fois. Je me sens
en famille, parmi vous.

-         Mon mari Aram
n’était pas sûr, il y a encore quelques semaines, de pouvoir se
libérer le jour de ton anniversaire, Paul.

-         Je sais,
Hannah. Aram me l’a expliqué. Une autre expérience de 107 ans en
cours.

-         Nous sommes si
proches, depuis tout ce temps. Aram ne s’arrête jamais. Nous
arrivons de Séville. Tu l’as dit, Paul. Aram est bien mon homme,
l’homme de ma vie, et Dieu merci, quel homme, quelle vie !

Le saumon et les crevettes arrivent, les toasts vont se déguster
façon piment, crème-fraîche ou tapenade.

Aram fait un signe à Paul.

-         Plus tard,
avec Aram, nous parlerons à notre tour. Avant de vous re souhaiter
bon appétit, mes très chers, après la soupe de bienvenue, je vous
propose d’écouter Lou, au piano, accompagnée d’Isabelle à la
clarinette. Nous avons choisi une sonate de Mozart.

Le piano est dans un renfoncement, dans un coin de la pièce, en
lieu et place de l’ancienne chambre de Tom, lorsqu’il habitait ici
avec ses sœurs Frida et Chloé. Isabelle saisit sa clarinette. Ça y
est. Lou a débuté. Toute l’attention des convives est concentrée
sur le piano, la clarinette, la mélodie et l’accompagnement, en
quête du sens. Sept minutes hors du rythme du temps. Les convives
applaudissent.

Paul revient s’assoir. Il était venu écouter Lou tout près
d’elle et d’Isabelle.

Les conversations sont animées, s’élancent de plus belle.
Isabelle parle de ses premières sculptures, Simon et Luc de
fondations guidées par l’éthique. Mohammed revient avec Salomé sur
l’origine des premières tablettes cunéiformes.

Achille titille les enfants tout en versant avec Lou dans des
paroles plus politiques. Chloé rappelle à Paul les ruelles de
Marseille.

Sara m’interroge, me chuchote.

-         Cher Aram,
arrêtez donc de dévier mes questions !

L’osso buco fait une entrée triomphale. Le plat principal
s’accompagne de riz basmati.

Le vin est un Pessac-Léognan 1994. Les convives sont
comblés.

Paul est en forme, il lui arrive de suivre deux conversations,
voire trois. D’un côté, Frida et Simon s’enflamment maintenant sur
l’importance des institutions. Sara me taquine. Elle en sait plus
qu’elle ne m’en dit sur la liste de la longévité. De l’autre côté,
les plus jeunes posent une foule de questions. Isabelle, la
petite-fille de Paul, est vive dans ses propos.

Paul se lève, se tourne vers moi.

-         Il est temps
que tu nous dises, Aram.

Le ton de Paul est devenu solennel. Les convives n’en sont plus
à l’osso buco. C’est presque l’heure du dessert. En cuisine, le
chocolat est fluide, il fond à petit feu, prêt à être versé sur les
poires.

         Les 70 bougies
s’apprêtent à s’allumer en étoile sur le gâteau.

*

 

7 + 1.

-         Je m’appelle
Aram et je suis ton ami, Paul, depuis l’aube de ta naissance, de ta
vie. Ami déjà de Justine et de Sam, tes parents. Je t’ai vu naître
à Marseille. Je suis âgé de presque 120 ans, descendant des fils et
filles de Whéa, la déesse originelle, rescapée de l’Arche
d’Alliance, dépositaire de la liste de la longévité. J’ai été
chargé de retenir cette liste-là. Pourquoi se nomme-t-elle une
liste ? Elle n’y ressemble pas. Sachez tout d’abord que
l’Arche d’Alliance est bien vivante, bien conservée, enfouie en
profondeur, sous Jérusalem. Mon origine ? C’est un peu
compliqué. Il y a quelques milliers d’années, quelques êtres furent
choisis par Whéa pour mémoriser des listes préservées à l’intérieur
de l’Arche d’Alliance, pour être à même, chacune et chacun
rassemblés, de reconstituer les listes contenues en son sein. Je ne
peux rien vous dévoiler du reste du contenu de l’Arche, de
l’essentiel, tel ne peut être mon propos. Ma lignée fut choisie
pour mémoriser la liste de la longévité. C’est une autre lignée que
cette lignée-là qui a enfoui l’Arche en profondeur. Je m’y suis
rendu une seule fois, comme tous les enfants élus descendants de
Whéa. Je me souviens d’une succession de galeries, d’escaliers
interminables – quel effort pour remonter ! lorsque, étant
enfant, mes parents m’ont amené la voir. Ma sœur Aurore se souvient
mieux que moi. Je sais que je viens de la génération des fils et
filles de Whéa. Je ne sais pas grand-chose sur Whéa. Elle aurait
vécue en moins 3761 avant l’ère chrétienne, en Palestine. La
légende raconte qu’elle fit appel à tous ses concitoyens pour
récupérer suffisamment d’or pour construire l’Arche. Fut-elle
transportée par bateau, par voie terrestre ? Les plans de
construction de l’Arche et surtout son contenu sont exarés sur des
pierres en écriture cunéiforme d’à peine un millimètre d’épaisseur.
700 pages en pierre et carrées composent ses plans et son contenu.
Je sais être un rescapé de cette lignée-là. Nous sommes les
dépositaires de la liste de la longévité. C’est ainsi. Ce peut être
terrible, par moments, exaltant dans bien d’autres. L’Arche
contient tellement de listes que les dépositaires se sont
démultipliés, à travers le monde. C’est ici que j’interviens,
le plus souvent. Tous les dépositaires des listes de l’Arche, s’ils
le sont de naissance, vivent 120 ans et bien plus. Celles et ceux
élus par un pair, s’ils le souhaitent, peuvent venir me rencontrer,
moi ou un membre de notre lignée, et nous leur transmettons alors
la liste de la longévité. A leur tour, ils peuvent alors vivre plus
de 120 ans. Mais il y a un revers, un terrible revers.

-         Pourquoi donc
est-ce si terrible, interroge Sara, me sentant hésitant.

-         … Parce que
justement, ce sont les autres que nous voyons partir, tous avant
nous, n’est-ce pas Hannah ?

-         Et nous, nous
restons.

Les poires belle-Hélène arrivent succulentes, non pas avec une
bougie mais avec 21 bâtonnets qui étincellent leur venue. Rien ne
manque. Les brisures d’amandes recouvrent les grappes d’oranges
confites recouvertes de chocolat au-dessus des poires.

L’immense gâteau aux fruits rouges fait son apparition. Les 70
bougies en forme d’étoile éclairent les convives. Frida baisse
l’intensité lumineuse de la pièce. Paul a fait installer un
variateur dans le salon. Il s’approche.

-         A vous tous de
souffler, attendez le signal d’Aram. Nous devons tous souffler
ensemble. Une légende raconte qu’alors nos énergies créatrices
suivront notre souffle et qu’à ce moment-là, 21 énergies cumulées
ouvriront des voies inexplorées. Il s’agit bien sûr d’une légende.
Personne ne sait vraiment.

Paul ment par omission.

-         Hélène, ma
chérie, tu es prête ?

-         Vas-y Aram,
envois-nous un signe. Nous y sommes préparés.

Toutes et tous respirent avec sérieux, prêts à retenir leur air
pour le souffler au même moment.

Le souffle qui en sort est terrible. Pas une flamme de bougie
n’y a résisté. Et personne ne s’est rendu compte de rien. Tous ou
presque ont cru à la légende. Et pourtant, c’est à ce moment précis
que les 21 souffles ont porté leur énergie si haut. Paul a regardé
Hélène, comme si déjà sa femme avait compris le transfert
d’énergie. Hannah, Achille, Yvonne, Frida. Tout le monde est resté
immobile, comme si le temps s’était arrêté durant deux, trois
minutes. Quelques-uns se comprennent, ont compris. Le plus grand
souffle est venu de Paul, soulevant quelques serviettes déposées
sur la table.

Le gâteau en parts, une cuillère de glace à la vanille nappée de
chocolat, un fruit mûr dans la bouche, les desserts se marient
bien.

-         Champagne,
s’il vous plaît !

Paul, Tom, Jean, Luc, servent le vin qui pétille.

-         Happy
Birthday, Paul !

La table est démontée. Les convives vont pouvoir se mélanger sur
un air de Jazz. Des suites de conversations occupent les fauteuils
et les canapés près de la cheminée.

Je m’approche de Paul et lui glisse à l’oreille.

-         Tu ne leur
dis rien ?

-         Je m’apprête à
le faire. Hélène, Achille, Frida et Luc sont déjà au courant. Sara
le présentait déjà.

Paul reprend son ton solennel.

-         Une dernière
chose, mes amis. Ne cherchez pas à tout vouloir comprendre. Aram
avait besoin de vous tous, ici ce soir, au-delà de mon
anniversaire, pour me permettre de rejoindre les descendants des
fils et filles de Whéa. Désormais, je m’apprête à vivre jusqu’au
moins 120 ans, comme vous, Aram, Hannah. Tant que nous sommes tous
là, chacune et chacun d’entres-vous peut décider d’être à son tour
élu. Hélène a déjà décidé de me rejoindre maintenant, dès ce soir.
Nous n’aurions pu tous les deux songer autrement. Si cela ne tenait
qu’à moi, je vous choisirai tous, pour tous ensemble franchir le
pas. C’est ce soir ou jamais. Non, je vous rassure, même s’il n’est
pas si courant, pour ne pas dire rarissime d’être en mesure de
réunir 21 énergies créatrices qui communient ensemble. Je suis un
peu ta descendance Aram, depuis ce soir.

-         Une nouvelle
naissance.

-         Qu’en
dis-tu ?

-         Tu t’appelles
Paul. Tu es âgé de 70 ans, c’est ton anniversaire, tu as été élu
par un descendant de Whéa pour à ton tour devenir descendant,
rejoindre notre lignée.

Marc se propose d’emblée sans trop de réflexion.

-         Maman, pas
sans toi !

Chloé acquiesce.

Paul poursuit.

-         Je te remercie
du fond du cœur, Aram, en toute humilité, de m’avoir choisi pour
être cet élu-là, car 120 ans, 130, 140 années, qui voudrait ne pas
le tenter ? Vous le pouvez, ici, ce soir, ou lors des quelques
années devant nous, Dieu merci, vous pouvez prendre votre temps.
Nous pourrons à nouveau nous réunir, nous tous, les 21
convives.

Les interrogations tombent d’elles-mêmes. Tous répondent
présents.

L’intensité lumineuse de la pièce est à nouveau rabaissée.
Attention !  Dix, neuf, … trois, deux, un. Les énergies
jaillissent de plus belle. Les deux jeunes femmes du service sont
ébahies. Sauront-elles se taire ? Qu’ont-elles vu, au
juste ?

S’ensuit un bon Cognac pour siroter la part des anges,
accompagné de quelques douces euphories. C’est maintenant l’heure
d’ouvrir les présents.

Yvonne sort un cadre de son sac. A l’intérieur, une photographie
de sa composition. L’Arche d’Alliance est posée au centre du salon,
ici-même où tous sont.

-         Je suis venue
photographier ton salon lorsque vous étiez à Pékin, l’an dernier,
Frida m’a ouvert. J’ai juste recadré un peu les choses et glissé
l’arche dans le salon, en surimpression.

-         La pause
semble si réelle !

Hélène se rapproche. Elle et Paul s’embrassent tendrement.

-         Tiens, lui
dit-elle.

-         Une
bague ?

Paul découvre la même bague qu’avec Hannah je porte, elle en
mauve, moi en noir. Hélène a choisi le rouge. C’est la couleur que
Paul aurait choisie. Un rouge pourpre. Paul remercie Hélène. Elle
lui remet une deuxième bague, plus fine. C’est sa bague à elle,
qu’elle a choisie sertie d’une pierre jaune ocre. Elle se marie
bien avec le rouge pourpre. Hélène savait. Depuis quand ?

Frida n’a pas non plus hésité à franchir le pas. En cette fin de
soirée, 17 bagues manquent à l’appel. Toutes seront serties de
pierres aux couleurs différentes.

Les autres présents sont composés de livres, surtout, de deux
billets d’avion pour San Francisco, de deux places de théâtre.

-         Paul, nous
devons repartir dès l’aube, avec Hannah. Nous allons prendre
congé.

Il est bien deux heures du matin.

-         Oui, Aram,
revenez vite,  d’ici à quelques semaines. Une dernière chose,
mes amies, ma famille, mes intimes, avant que vous ne partiez.
Ainsi vous a été livré le secret de la longévité. La liste n’en
porte que le nom. Sur la pierre finement taillée et carrée, figure
une table ovale, vue d’en haut, avec autour de Whéa, 20 autres
convives. C’est cette combinaison-là, 21 êtres unis, qui nous
permet de transmettre l’énergie créatrice suffisante pour repousser
les ans, associée à toutes les générations passées, pour signifier
que seul, nous ne sommes rien, nous n’existons qu’avec et par
l’autre.

Sur le pas de la porte, j’interroge Paul pour la dernière
fois :

-         Qui de toi ou
d’Hélène a-t-il fait inscrire le mot Amour dans le cœur de
l’étoile, sur le gâteau ? C’est la traduction exacte du signe
inscrit dans le cœur de l’étoile sur le couvercle de l’Arche
d’Alliance. Longue vie à vous, Paul et Hélène, et à vous tous, fils
et filles de Whéa.

*

 

 

Bordeaux, le 24  janvier 2009.







Du même auteur sur Feedbooks


	La mer
intérieure, roman (1999)
Je ne me hasarderai pas à l'assurer, mais je soupçonne parfois
Sa Majesté Sarah de Tyr d'avoir infléchi Tom afin que je rapporte
l'existence et la quête secrète, incertaine en cette fin de
millénaire, du royaume de Tyr, car il s'agit bien et sans doute
aucun possible, d'un appel au secours. Et si IHVH lui‑même avait
incréé la Mer Intérieure comme ultime voie pour l'humanité tout
entière ? « Pour que dès aujourd'hui se protègent les hommes de
notre folie future ».

Il est gravé sur la bague du roi Salomon : « tout passe », comme
si tout pouvait…



	


Salomé et
autres nouvelles (2005)
Mon amie Salomé, elle fait tellement de vœux, que toutes les
étoiles filantes mises bout à bout éclaireront ses nuits. Salomé
rêve à haute voix et presque en continu. Quel est donc cet élan
extatique ? Quel est donc cet élan qui la ravit ainsi ? Je me
souviens en avoir parlé avec elle, de cet élan. Combien de fois
m’a-t-elle chuchoté à l’oreille : « ne veux-tu pas toi aussi que
tes vœux les plus secrets se réalisent ? ». Salomé est comment
dire, l’écrire, avec elle, je pourrais voir la pluie au-dessus du
désert, quand bien même sans nuage et avec assurance ! J’ai lu dans
le Littré pour extatique : « l’élévation extraordinaire de l’esprit
». La médecine parle d’une « affection particulière du cerveau dans
laquelle l’exaltation suspend bien des sensations ». D’où Salomé
puise-t-elle son élan qui l’anime ? D’où vient cette lumière qui
perce sa pupille, cette lumière venue de l’intérieur ?



	


Harmonie,
roman (2006)
- Que veux-tu donc me dire, l’interrogera Paul.

- J’ai presque fini d’écrire notre épopée. Tu pourras bientôt
lire. J’hésite pour l’épilogue. Je choisirai Renan : «
l’immortalité, c’est de travailler à une œuvre éternelle ». Je suis
enceinte, Paul, ensemencée lors de ma sortie dans
l’univers-espace-temps. Ma fille s’appellera Harmonie. Elle naîtra,
en être près de Dieu. Le Messie est en moi.

Sara prend la main de Paul, la place sur son ventre. Paul ne
montre aucun étonnement.

- Écoute, lui dit-elle.

Paul entend le cœur d’Harmonie battre dans le ventre de sa
mère.

- Chalomha Harmonie, dit Paul.

Tous deux se sourient, bien en paix.



	


Juste
avant de finir, roman (2007)
Juste avant de partir, de finir, je laisserai un mot à mon fils
Salomon pour son éternité, à mon homme David, à Tante Yvonne à
titre posthume : « La première chose que je devrais vous dire, vous
écrire, c’est tout l’amour que je vous porte, bien au-delà des
cœurs étoilés qui scintillent dans la lumière ».

Je devais Salomon te dire ton origine, te dire :

- Pas de destin possible sans sentiments. Sans l’énergie des
sentiments, aucune destinée n’existe. Où donc l’éternité
pourrait-elle puiser sa source ?

Mon Dieu que c’est beau !



	


Le
temps de Jef Harisson, nouvelle (2008)
Kate a représenté le reflet du soleil couchant sur l’aile
volante de Jef Harisson, au-dessus de la Terre, la toute première
image qui m’est venue à l’esprit. L’aile reflète le visage de Jef
Harisson, tourné vers les cieux. C’est donc lui qui regarde, nous
regarde, pas son reflet.

Kate a ainsi représenté le temps de Jef Harisson. Son reflet
regarde les cieux. Le temps, lui, nous retient dans son champ de
vision.

Jef Harisson est satisfait.



	


Je
vous ai entendu, cher ingénieur-professeur J, lettre à Jean-Marc
Jancovici (2008)
En mon nom et en celui de mes contemporains, je vous devais bien
cette lettre, cher ingénieur-professeur J, tant vos propos m’ont
touché. Je vous devais de vous parler de l’avenir, vous faire part
de notre immense admiration et de vous rassurer. Oui, le présent
n’est que l’avenir de notre passé. Profitons d’être là. Que le
peuple du monde continue dans l’ensemble à se rassembler, pour
entendre, écouter des êtres tels que vous, des scientifiques pétris
de vérité, pour nous alerter. Au risque de me répéter, s’il y a
bien quelque chose à sauver, et la tâche est bien rude, c’est
l’universalité de la science. Connaître, reconnaître cette
universalité, c’est la condition nécessaire du partage, de notre
sauvegarde.



	


Aimer
!, nouvelle (2008)
Quel est donc cet élan qui unit subitement deux corps et deux
esprits ? Un corps uni de matière, porté par deux intelligences
partagées.



	


M718X,
nouvelle (2009)
« - Et notre vie privée, notre intimité, vous en faites quoi ?
Rien ne dit qu’une ou plusieurs étoiles déjà ne nous épient pas. On
ne me dit pas tout. Dites mon ami Fred, puis-je vous dire mon ami
et vous appeler Fred, vous qui sentez la présence de l’au-delà, que
sentez-vous, là ? »



	


Non
Jef, ta différence, nouvelle (2009)
« Non Jef, t’es plus tout seul ». Tu vas pouvoir arrêter de
pleurer, et vite sécher tes larmes dans la nuit. Je sais, la nuit,
tes larmes se démultiplient. Dès que tu sauras, tu verras, tu
sentiras d’un coup, tes larmes disparaîtront en instantané. Finie
l’angoisse de ta différence. Laura, Sophie, n’en croiront pas leurs
yeux. Elles qui, toutes deux, ont tenté l’expérience, leurs amours
en disent long. Mais ni l’une, ni l’autre, n’a tenu, n’a supporté
le regard des autres, jusqu’à des êtres fort proches, les regards
qui tuent. Combien donc de tueurs en puissance ? J’imagine leurs
questions, je les entends. Je n’invente rien.



	


Saraï, ma
princesse, nouvellle (2009)
« Ô combien, Monsieur Jacques Attali,

j’ai aimé votre Dictionnaire amoureux du judaïsme, jusqu’à
quelques larmes, de bonheur. Permettez-moi de m’en être inspiré,
bien humblement, à partir de ma lecture au singulier, seul avec
votre œuvre.

Saraï n’aurait pas encore rencontré son prince charmant,
Salomon, au jour où j’écris cette nouvelle. Sans vous, et sans
Albert Einstein, Romain Gary, Michel Serres, Ernest Renan, André
Malraux, Marguerite Duras, Mazarine Pingeot, Auguste Rodin, Michel
Jonasz, sans celles et ceux qu’ici je citerai, et sans tant
d’autres, je ne sais si Saraï et Salomon se seraient unis. ...



	


La
télé commande, nouvelle (2009)
En entête était le temps(0), puis le divin(1), Kate(2) et
Paul(3) se rencontrent tous deux amoureux d’art, d’histoire, de
création(4). L’harmonie(5) de leur union depuis vit en
équilibre(6). Paul et Kate partagent avec Le Professeur Lépinski et
Julie leur foi en l’avenir. Leur amour de la science conjugue leurs
questions. Qui sommes-nous ? Poussière d’éternité(7) ? Leurs
lumières(8) éclairent les uns, les autres. L’amour atteint le
souffle(9). La liberté est infiniment(∞) là.



	


La
sagesse, conversation (2009)
Quelle est donc cette sagesse, lorsque seules quelques années
encore nous séparent de la mort ? Je m’interroge. Et vous
m’interrogez. Vous y croyez, vous, me dites-vous ? Qui est donc le
y ? Les forces de l’esprit ? Oui, Maître, vous êtes sage,
profondément sage en votre esprit. Et j’aime votre regard malicieux
lorsque je vous le dis, au final de l’une de vos réflexions si
empreintes de sagesse. Permettez-moi ici de vous faire parler, avec
en en tête l’une de vos expressions fétiches.



	


Everest for
ever, nouvelle (2010)
« Ça y est, c’est la bonne étoile ! Je vais franchir le pas ! Le
pas ne me tuera pas ! Aurais-je peur de plonger dans le vide ? Tout
le monde a peur, avec plus ou moins de maîtrise. Me contenterais-je
de mes petites collines, de mes trop courts écrits, lancés trop
vite sur la page ? Quel manque de courage, de prise de risque ! ».
Au fond d’elle-même, Eve sait. Une voix lui dit : réveilles-toi,
révèles-toi, élèves-toi ! Plonge dans l’écriture, deviens auteure à
part entière. A l’Est, la lumière jaillira. Vise l’Everest !



	


Je
sauverai les apparences, roman (2010)
J’aperçois une libellule. Elle panique. Je la sauve des
eaux.

Le destin, si tu ne le manipules pas un peu, tu ne verras jamais
une libellule sauvée des eaux !

Attends, à la sortie de l’eau, que vient faire une libellule
?

Rien, justement. Elle n’avait rien à faire là. Chacun est
responsable de soi et il est aussi grave de manipuler que d’être
manipulé.

N’est-ce pas mon cher Watson ? Lui au moins a du prendre
l’Orient express, pas le radeau de Robinson et Zoé. Qui aurait cru
Zoé ? Eve n’est jamais sortie de la côte d’Adam. Je dois faire en
sorte d’y prêter attention. La côte relève de la gageure. La Bible
n’a jamais commencé par « Au commencement » mais par « Au
recommencement ».



	


Aséouillance,
courte romance (2010)
Azéouih et Yance s’élancent, se rapprochent : AzéouihYance. Deux
ailes en l se glissent en lieu et place de hY et le tour est joué :
Azéouillance. Au z, je préfère le s, au singulier, z dans la
prononciation et pluriel : Aséouillance. Le son du y élance le
ance. J’aime le ance d’alliance, de confiance. Et le ance de ma
grande amie Espérance, d’enfance. Aséouillance figure ainsi aussi
et depuis lors dans mon Etat civil. Yance Azéouih n’y est plus
seule. Aigüe, ma mère, en a tremblé de joie, à deux voix avec mon
père Point, lorsque je leur ai fait part de ma décision. Serais-je
née une deuxième fois ? Aujourd’hui je m’appelle Yance Azéouih, 36
ans, native de Souillance, pour les intimes et Aséouillance, pour
ma vie d’auteure. En quatrième de couverture de mes livres, mon
éditrice a écrit : « dans la force de l’âge, vit en partie sur un
nuage ».



	


Vis,
Déo ! Les cyclopes sont partout, appel. (2010)
Vis, Déo, ne te laisse pas impressionner. Les caméras sont
partout.

Dis, Déo, qui vise les vidéos ? Où sont stockées nos vies ainsi
vidéosées ?

In London, one two three… Ici, la vidéo dévie. Du temps des
bandes magnétiques, des millions de kilomètres n’auraient pas suffi
pour être enregistrés. Magnétisées nos vies ! La vidéo dérive,
immodérée, sans rire.



	


ça va
pas non!, nouvelle (2010)
- Vous diriez : diététique ?

- Oui, pour une part d’existence.

*

- L’aurais-je lu, entendu, passe. L’aurais-je cru ?

- Le mot de passe ?

- En passe de me faire croire…

- Et de faire croître ton expression fétiche du moment ?

- Jusqu’alors, oui.

- Je l’ai saisie toute crue, l’expression, pas à pas, lettre à
lettre, y compris les espaces et le point qui s’exclame !

- Alan, la ficelle était facile, au-delà de ton humeur. Comment la
dire, l’écrire ? Emoustillée ?

- Oui, Jef, comment ne l’aurais-je pas devinée ?

- Quelle idée t’a-t-elle pris de la saisir ainsi : « ça va pas non
! », l’expression fétiche de Claire ? Hé, mon frère, dans quel
monde vis-tu ?

*



	


Fils
de Guigui (2011)
Cahier, à mon père,

mai 2011.



	


Thétys Né au
milieu des terres, de Méditerranée, nouvelle (2012)
Les étoiles se perlent au-dessus de Méditerranée. Les ombres
sont intérieures.

Du plus lointain que je me souvienne, les premiers mots échangés
avec ma mère remontent à la surface.

- Ce pourrait être mon pays.

- Tu es né au milieu des terres, à 10 000 mètres d’altitude, par
moins 70 degrés Celsius, à une latitude et une longitude bien
au-dessus des flots, proches de mon Ether. Tu es ici chez toi,
Téthys, dit Méditerranée.
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